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Depuis  un  quart  de  siecle,  I'hisloire  litleraire  a  pris  chet 
nous  une  grande  importance^  et  ion  se  preoccupe  beancoup 
aujourd'hni  de  revolution  des  genres.  Le  moment  nous  a 
done  paru  favorable  .k  lapnblicalion  d' une seriede  brochures 
oil  celle  evolnlion  sera  etudiee.  Certes,  nous  ne  preiendons 
pas  [aire  ici  aeuvre  d'eradit;  mais  nous  resumons  en  une 
ceniaine  de  pages,  sous  un  format  commode,  ceqai  inieresse 
I'hisioire  d'un  genre  particulier. 

Nous  esperons  etre  utile  aux  jeunes  gens  qui  preparent 
nn  examen  quelconque  :  brevet  superieur,  haccalaureats, 
licence  es  leltres.  Mieux  que  dans  un  cours  d'histoire  litle- 
raire, ils  pourront  suivre,  depuis  le  moyen  age  jusqu'ii  nos 
jours,  le  developpement  de  la  comedie,  par  exemple,  ou  de 
iepopee.  Et  nous  laur  permettons  ainsi  de  replacer  plus 
aisement  dans  ievolulion  du  genre  la  piece  de  theatre  ou  le 
poeme  que  leur  font  expliquer  leurs  professeurs. 

En  terminant,  nous  formerons  un  vceu  :  celui  d'avoir  pour 
lecteurs,  non  seulement  les  ccolierx  et  les  eludiants,  mais 
ous  ceux  qui  s'occupent  de  litlerature  d  une  facon  desin- 
teresscc.  Nous  serions  heureux  si  nos  brochures  pouvaient 
leur plaire  et  si,  avant  de  lire  quelque  ouvrage  dun  Hugo 
ou  d'un  Lamarline,  d'un  Balzac  ou  d'un  Alphonse  DaaJet, 
dun  Augier  ou  d'un  Rostand,  ils  venaient  chercher  en  ces 
modesles  essais  I'hisloire  rapiae  du  genre  illuslre  par  nos 
contemporains. 

L.  L. 


LA  LETTRE 

(Evolution  du  genre) 


CHAPITRE   PREMIER 

LA    LETTRE    AVANT    LE    XVII^     SIECLE 

Au  d6but  de  cette  etude  qui  va  s'ajouter  aux 
etudes  deja  parues  sous  ce  litre  :  «  Les  Genres 
liiteraires  »,  on  serait  en  droit  de  nous  poser  la 
question  prealable,  et  de  nous  demander  :  La 
Lettre  est-elle  un  genre  ?  Nous  r6pondrons  a  la 
question  tout  k  I'heure.  Nous  voudrions  seule- 
ment  la  reserver  jusqu'a  notre  chapitre  sur  le 
xvii^  siecle  :  nous  essayerons  de  resoudre  le  pro- 
bl^me  au  moment  oii  il  se  presentera  devant  nous 
dans  toute  sa  complexity. 

La'lettre  avant  le  XVI*  siecle  :  les  corres- 
pondances  des  gens  d'Eglise ;  des  gens  de 
rUniversite.  —  On  trouvera,  dans  des  ouvrages 
sp6ciaux,  des  renseignements  utiles  ou  simple- 
ment  curieux  sur  la  litterature  ^pistolaire  k  tra- 
vers  les  ages,  depuis  les  temps  homeriques,  et,  au 
besoin,  depuis  des  ^poques  plus  reculees.  Nous 
noois  bornerons  k  la  France,  et  nous  ne  remon- 
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terons  pas  jusqu'^  ces  siecles  miserables  oil  les 
hommes  trainaient  a  Tombre  du  chateau  feodal 
leur  monotone  existence.  A  mesure  que  les 
citoyens  d'une  mfirae  nation  seront  moins  parqu^s 
'dans  des  barriferes  infranchissables;  a  mesure  que, 
la  vie  politique  s'organisant,  la  vie  intellectuelle 
et  sociale  se  ranimera  peu  k  peu,  on  recommen- 
cera  comme  dans  I'antiquite  a  echanger  des  cor- 
respondances.  Car  revolution  de  la  Leitre,  plus 
que  celle  de  tout  autre  genre,  est  liee  d'une  fagon 
absolue  k  des  causes  politiques  et  sociales,  ajou- 
tons  :  k  des  causes  materielles,  au  moins  aussi 
importantes.  En  attendant  que  les  Postes  soient 
organisees,  il  est  evident  que  ceux-la  seuls  ecri- 
ront  des  lettres,  qui  auront  le%  moyens  materiels 
de  les  faire  parvenir  a  destination.  Seuls,  deux 
grands  corps  fournissaient  cette  facilite  a  ceux 
qui  en  faisaient  partie  :  I'Eglise,  TUniversite. 

Nous  ne  trouverions  guere,  en  efTet,  dans  les 
dix  premiers  siecles,  que  les  lettres  des  papes  et 
des  eveques,  c'est-a-dire  de  veritables  sermons  ou 
desactes  administratifs.  Rappelons-nous,  de  plus, 
combien  les  institutions  monastiques  s'6taient 
multipliees  :  entre  ces  nombreux  convents,  veri- 
tables cites  independantes  ou  se  trouvent  les  ma- 
nufactures et  les  fermes,  les  ateliers  et  les  maga- 
sins  commerciaux,  et  aussi  les  ^coles  et  les  biblio- 
theques,  des  rapports  s'6tablirent  rapidement. 
Dans  ces  monasteres,  des  legions  de  courriers 
6taient  toujours  pretes  :  lemoine,  portantles  cor- 
respondances  sous  son  froc,  restera  longtemps 
encore  le  plus  sCir  et  le  moins  inquiet6  des  mes- 
sagers.  Ici  et  \k,  on  constate  les  meraes  caract^res 
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dans  les  correspondances  qui  ont  ete  conservt^es. 
II  ne  nous  reste  pas  de  lettres  inlimes  :  ce  sont 
toujourscelles  qui  disparaissentle  plusfacilemeni, 
a  fortiori  quand  il  s'agit  d'une  6poque  aussi  mal 
connue ;  mais  des  lettres  officielles  ou  traitant 
des  questions  theologiques  qui  absorbent  alors 
toute  I'activite  des  esprits.  Pour  la  forme,  il  est 
inutile  d'insister  ;  on  a  tout  dit  sur  le  latin  de  cette 
periode.  Peut-6tre  cependant  y  aurait-il  plus  de 
correction  dans  les  deux  cent  trenle-deux  lettres 
d'Alcuin  que  nous  avons.  Celles  que  de  son 
abbaye  de  Saint-Martin  il  adresse  a  Charlemagne 
traitent  de  politique,  d'astronomie,  de  rhetorique 
et  surtout  ont  pour  objet  la  science  des  sciences, 
c'est-a-dire  la  theologie. 

Au  xn8  si6cle,  la  prosperite  mat^rielle  de  la 
France  s'est  accrue.  Le  raouvement  communal  a 
commence,  une  societe  nouvelle  s'organise.  Les 
communications  deviennent  plus  faciles,  on  cree 
des  routes  pour  le  commerce.  Les  correspondances 
pourraient  se  multiplier  :  I'Eglise  seule  jouira  de 
ces  avantages,  car  elle  renferme  tout  ce  que  la 
nation  compte  de  savants  et  de  lettres. 

Suger  nous  indique  dans  ses  lettres  quelles 
idees  vont  faire,  au  cours  des  9ges  suivants,  la  for- 
tune de  la  monarchic;  Saint  Bernard  a  laisse  une 
volumineuse  correspondance ;  on  y  releve  du  mau- 
vais  gout,  a  cote  de  passages  ou  sa  noblesse  et 
son  Eloquence  naturelles  se  font  admirer.  Nous 
dirons  un  mot  k  peine  des  nombreuses  lettres  de 
Jean  de  Salisbury,  un  des  plus  fameux  docteurs  de 
la  scolastique,  de  Pierre  le  Venerable,  dialecticien 
acharne,  de  Pierre  de  Blois,  theologien,  historien, 
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homme  politique.  Toutes  ces  letlres  latines  onl 
les  memes  defauts  que  IV-loquence  de  I'epoque. 
Leur  interet  historique  est  reel,  leur  int^rfit  litt6- 
raire  a  peu  pres  nul.  De  m6me,  nous  ne  nous 
arrSterons  pasaux  lettres  d'Abailart;  les  pluscon- 
nues  sont  celles  qui  ont  ete  publiees  separement 
plusieurs  fois,  et  Iraduites  vers  le  milieu  du 
xix«  siecle  :  elles  relatent  les  episodes  de  celle  pas- 
sion legendaire  qui  a  plus  fait,  pour  repandre 
dansle  peuple  le  nom  d'Abailart,  que  sesouvrages 
de  philosophie,  si  audacieux  et  si  importants  dans 
riiistoire  des  idees.  Avant  d'etre  religieux,  Abailart 
fut  professeur  sur  la  raontagne  Sainte-Genevieve  : 
il  nous  amene  a  parler  de  I'Universite  de  Paris. 

Vers  les  premieres  annees  du  xiir  siecle,  I'Uni- 
versite definitivement  constituee  sous  Philippe- 
Auguste  regut  le  dro'-t,  «  d'etablir  un  messager  en 
chaque  diocese  pour  porter  les  lettres  et  les 
/paquets  des  regents,  des  escoliers  et  des  suppots  ». 
Les  «  petits  messagers  >>  ou  «  messagers  volants  » 
furent  les  veritables  facteurs  des  Postes  de  I'Uni- 
"\'crsite.  Des  le  debut,  ils  songent  a  augmenter 
leurs  benefices.  Ils  acceptent  des  depSches  et  des 
paquets,  remis  par  des  particuliers.  Bien  long- 
lemps  apres  que  la  poste  royale  aura  6t6  6tablie, 
•durant  tout  le  xvii"  siecle,  les  messagers  volants 
continueront  a  parcourir  la  France  :  malgre  les 
arrets  du  Conseil  et  les  proces  qu'ils  perdent  Ires 
regulierement,  ils  ne  cesseront  pas  de  cacher  les 
lettres  et  paquets  des  particuliers  sous  ceux  des 
regents,  des  ecoliers  et  des  suppots.  «  Ce  service, 
dit  M.de  Rothschild,  avait  pris  les  allures  occultes 
dune  entreprise  fonctionnanta  I'insu  de  I'Etat,  et 
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en  dehors  de  sa  surveillance.  »  A  I'epoque  dont 
nous  parlons  et  jusque  vers  la  fin  du  xv®  siecle  (1), 
la  poste  universitaire  est  le  seul  service  qui  fonc- 
tionne  d'une  fagon  constante  et  reguliere.  Les 
universit6s  de  province  ont  aussi  leurs  messagers  ; 
ies  universites  ^trangeres  ont  les  leurs ;  ainsi  se 
complete  le  r6seau  qui  relie  entre  elles  les  diverses 
parties  du  monde  savant. 

II  ne  fautpas  compter  retrouver  les  lettres  que 
les  etudiants  de  rUniversit6  de  Paris,  «  les  clercs 
des  Quatre  Nations  »,  les  etudiants  de  la  province 
echangeaient  avec  leurs  families  et  avec  leurs 
samarades.  Nous  ne  possedons  qu'un  petit  nombre 
de  longues  ^pitres,  6crites  par  les  6rudits,  sur  de 
graves  et  doctes  sujets.  En  definitive,  nous  n'avons 
que  des  lettres  destinees  a  devenir  publiques.  II 
y  a  d'ailleurs  ci  cette  6poque  un  «  genre  episto- 
laire  »  dont  on  enseigne  les  preceptes.  On  com' 
pose  des  trait^s  a  cet  usage,  sous  le  titre  de 
Summa  dictaminum ;  comme  il  y  a  des  manuels 
pour  les  sermonaires,  il  y  a  des  formulaires  pour 
les  6pistoliers.  Les  uns  et  les  autres  portent  avec 
une  6gale  docilite  le  joug  de  la  scolastique. 
Cependant,  deja  au  xiv*  siecle,  les  lettres  6crites 
en  franQais  deviennent  plus  fr^quentes  :  les  papes, 
les  rois  de  France  et  d'Angleterre,  et  mfime  des 
seigneurs  6trangers  ont  laisse  des  lettres  ecrites 
en  r^otre  langue.  Nous  en  avons  deux  d'fitienne 
Marcel.  Les  6rudits,  eux,  s'attardent  beaucoup 
plus  longteraps  k  ecrire  dans  la  langue  ecclesias- 
tique,  mais,  k  mesure  que  la  prose  frangaise  pro- 

(i)  Le  monopole,  detenu  par  rUniversit6,  n'est  m6mt  16gale- 
ment  aboli  qu'en  iG^S 
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file  de  leurs  travaux  de  traducleurs,  ils  sont  con- 
duits a  I'employer  pour  exprimer  leurs  idees  per- 
sonnelles. 

Au  xv^siecle,  deux  fails  se  produisentdonl  lim- 
portance  est  considerable  pour  I'avenir  de  la  lille- 
rature  epistolaire  :  le  papier  de  chiffons,  c'esl-a- 
dire  de  chanvre  et  de  lin,  se  subslitue  au  papier 
de  colon,  plus  cher  et  plus  difficile  k  se  procu- 
rer (1);  le  19  juin  1464,  par  I'edil  de  Luxies  pres 
Doullens,  Louis  XI  institue  la  Poste  Royale.  Ne 
nous  y  trompons  pas  :  Tedit  porte  formellement 
que  le  roi  «  ne  veut  ot  n'entend  que  la  commodile 
de  son  etablisseraent  ne  soil  pour  autre  que  pour 
son  service  ».  Toulcfois,  il  est  hors  de  doute  que 
les  «  maitres  coureurs  »  de  France  imiterent,  des 
les  premiers  jours,  I'exemple  que  leur  donnaient 
les  messagers  volants.  Eux  aussi  joignirent  aux 
depeches  royales  les  lettres  des  particuliers.  En 
attendant  que  Henri  IVetsurlout  Richelieu  orga- 
nisent  definitivement  les  posies  «  pour  la  commo- 
dity et  utilite  dessujets  »,  le  Grand  Mailre  tolere 
celte  concurrence  faile  aux  messagers  universi- 
taires  et  le  pouvoir  royal  n'en  est  pas  non  plus 
tres  fSche.  Deji  mSme  Henri  III  inslalle  dans 
chaque  ville  «  deux  messagers  royaux  pour  porter 
les  pieces  de  procedure  et  autres  acles  »,  donnant 
ainsi  aux  courriers  de  I'Universite  des  rivaux  qu 
a'allaient  pas  plus  s'astreindre  k  transporter  le 

(i)  Le  papier  de  colon,  introduit  en  France  vers  le  ix"  siecle, 
avail  depuis  longtemps  remplac6  le  papier  d'6corce.  Mais  le  colon 
6tail  rare  dans  les  pays  d'Europe :  celle  marchandise,  Iransporlea 
d'Orient,  revenait  Ires  clier.  Vers  le  xii«  siecle,  le  papier  de  chif- 
fons tend  a  le  remplacer;  maisce  n'esl  qu'avec  les  maDufaotures 
qui  se  mulliplient  aux  xiv*  el  xv  siecles  (Troves,  Esioanes, 
Cbauny,  etc..)  que  ce  papier  devient  d'un  usage  couranl. 
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pieces  de  procedure  et  autres  acles,  que  les  mes- 
sagers  volants  ne  s'elaieuL  asLreints  ci  IransporLer 
les  lettres  des  regents  et  des  6coliers. 

La  lettre  au  XVI"  siecle.  —  A  la  fin  du 
XV*  siecle,  la  France  formait,  sinon  une  nationalite 
bien  horaogene,  du  moins  un  Etat  compact,  et 
dont  les  membres  etaient  rapproches  par  le  senti- 
ment d'une  unite  incomplete,  mais  reelle  :  voil5 
pour  la  situation  politique.  Un  certain  nombre  de 
courriers  vontd'un  diocese  a  I'autre  et  peuvent  se 
charger  des  correspondanccs:  voila  pour  la  situa- 
tion mat6rielle  des  posies.  II  manque  aux  Fran- 
gais  deux  choses.  D'abord,  il  n'y  a  pas  chez  eux 
une  sociel6  d'elite,  sachant  jouir  du  luxe  exte- 
rieur  avec  goCit,  et  des  plaisirs  de  I'esprit  avec  deli- 
eatesse  :  il  faut  des  salons  mondains  ou  Ton  cause 
avec  esprit,  pour  qu'il  y  ait  des  epistoliers  qui 
ecrivent  avec  distinction  et  familiarite  h  la  fois. 
Tout  cela  ne  pourra  venirqu'avec  la  paix,  le  bien- 
5tre,  I'adoucissement  des  moeurs  bien  rudes  en- 
core. II  manquait  aussi  a  notre  litt6rature  I'idee 
de  la  perfection  de  la  forme  :  nous  n'avions  pas 
acquis  ce  souci  de  la  perfection,  qui  seul  fail  les 
oeuvres  charmantes  et  durables.  Si  ingenieux  que 
fussent  nos  auteurs,  jamais  ils  ne  s'efforgaient  de 
trouver  I'expression  gracieuse  ou  pittoresque.  La 
Renaissance  devait  nous  donner  ce  qui  nous  man- 
quait. Auparavant,  les  Frangais  descendent  en 
Italic  et  nos  aieux  bardos  de  fer  sont,  comme  les 
Romains  de  Memmius,  concjuis  par  la  nation 
vaincue.  A  leurrelour,  ils  auront  i  peine  le  temps 
d'admirer  Chambord  el  Suial-Genuaia,  Fontaine- 
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bleau  et  le  Louvre.  Les  guerres  religieuses  du- 
rant  tout  le  siecle  ensanglanteront  notre  malheu- 
reux  pays.  L'heure  n'est  pas  venue  pour  I'eclosioD 
du  genre  dpistolaire  :  du  moins,  il  nous  ofTre  des 
oeuvres  interessantes;  ainsi,  bien  avant  le  siecle 
d'Auguste,  les  bienfaits  de  la  civilisation  grecque 
s'etaient  fait  sentir  dans  la  Rome  republicaine. 

II  nous  reste  a  peine  quelques  leltres  de  Fran- 
cois I"  ^  spirituel  et  fin,  sinon  tres  instruit;  celles 
de  sa  soeur  Marguerite  cTAngoiileme  ont  deja  la 
grace  spirituelle  et  61egante,  la  tendresse  tantot 
enjouee  et  delicate,  tantot  abandonn6e  et  mys- 
tique au  milieu  de  ces  brulantes  effusions.  Marie 
Stuart,  femme  tres  cultivee,  ayant  tons  les  dons 
de  I'esprit,  nous  a  laisse  une  correspondance 
malheureusement  fort  incomplete  (1). 

Calvin  ecrit  ses  lettres  d'un  style  sec,  raids, 
decent,  meme  quand  il  est  familier  ou  trivial.  S'il 
demande  aux  persecutes  de  faire  leur  devoir,  il 
leur  parle  sans  Amotion,  au  nora  de  la  conscience 
etde  la  dignitehumaine.  A  la  difference  de  Luther 
qui  se  livre  avec  tant  d'expansion  dans  ses  lettres 
intimes,  le  style  de  Calvin  ne  s'eclaire  jamais  d'un 
sourire,  et  Ton  r6fl6chit  a  ce  mot  de  Paul  Albert 
racontant  le  mariage  du  reformateur :  «  On  n'ose 
se  demander  ce  que  dut  etrela  vie  de  cette  femme 
qui  voyait  et  entendait  la  voix  de  Calvin  k  toute 
heure.  »  A  toute  heure,  Calvin  reste  le  pasteur 
pale  et  severe,  parlant  avec  une  inflexible  aust6- 
rite. 


(i)  Pour  histoire  des  Lellres  de  Marie  Stuart,  lire  les  «  aver- 
tissements  »  qui  sont  en  t6le  de  I'^dilion  Alexandre  Labanoffet 
4e  r6dilion  Teulet. 
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Nous  n'avons  qu'une  petite  parlie  de  la  corres- 
pondance  de  Rabelais.  Gela  suffit  pour  nous  faire 
regretter  vivement  le  resle.  Ces  lettres  ont  con- 
Iribue  k  detruire  la  legende  du  Rabelais  bouffon, 
cynique,  revolte  contre  son  temps  au  point  de 
compromettre  ses  interets  et  son  existence  :  celles 
qu'il  envoie  de  Rome  nous  font  voir  I'homrac 
adroit,  souple,  sachant  meriter  et  conserver  les 
amities  les  plus  hautes.  On  y  admire  cette  langue 
abondante,  simple  et  large,  puisee  aux  meilleures 
sources,  sans  les  enluminures,  les  couleurs  trop 
crues,  les  traits  burlesques  et  fantaisistes  dont 
Tauteur  de  Pantagruel  siirchargeait  son  style  a 
dessein. 

II  faut  aussi  faire  une  place  h  Montaigne,  dont 
il  nous  resteune  trentaine  de  lettres  ou  billets.  On 
insere  dans  les  editions  classiques  I'epitre  sur  la 
mort  dela  Boetie,  celle  qui  est  adressee  a  ^lichel 
de  I'Hdpital,  exile  et  disgracie,  «  mais  Montaigne 
n'etait  pas  courtisan  »;  un  billet  a  Henri  IV,  oii  le 
gentilhomme  parle  au  roi  avec  une  liberte  respec- 
iueuse  et  atTectueuse.  On  cite  encore  la  lettre 
ecrite  apres  la  perte  d'un  petit  enfant,  ou  Mon- 
taigne console  sa  femme  «  avec  plus  de  grcice 
peut-6tre  que  de  tendresse  paternelle  ».  C'est  tou- 
jours  ce  parler,  qu'il  a  caracterise  si  justeraent, 
«  tel  sur  le  papier  qu'^  la  bouche,  un  parler  suc- 
culent et  nerveux,  court  et  serre,  non  tant  delicat 
et  peigne  comme  vehement  et  brusque  ». 

La  correspondanced'^Jf/ennePas^a/erest  beau- 
coup  plus  importante.  Pasquier  6crit  dans  un 
francais,  teinte  d'archaismes,  qui  a  de  la  saveur 
el  de  r^nergie,  des  lettres  ou  la  rhetorique  judi- 
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ciaii'e  iniervient  plus  d'une  fois,  mais  ou  Ton  ren- 
contre plus  d'une  page  enjou6e  qui  nous  delasse 
et  nous  rend  plus  sympathique  celte  figure  de 
savant  magistral,  grand  par  la  droiture  de  son 
caractere  et  son  ardeur  au  travail.  Ne  parlous 
pas  de  ses  lettres  erudites ;  dans  ses  lettres  histo- 
riques  revit  leparleraentaire  eclair^,  attache  ci  son 
roi  et  k  sa  religion,  ennemi  de  ceux  qui  compro- 
metlent  la  royaute  et  le  catholicisme  par  leurs 
violences  et  leurs  exchs.  Ses  lettres  intiraes  nous 
font  penetrer  dans  I'interieur  d'une  maison  de 
magistral  au  xvi^  siecle ;  elles  nous  font  estimer 
cette  noblesse  de  robe,  intelligente,  probe,  cons- 
ciente  de  sa  valeur  intellectuelle  et  morale,  gar- 
d-ant  son  entiere  independance  envers  les  hommes 
et  les  choses,  imposant  le  respect  et  gagnant 
notre  admiration. 

Nousdirons  un  mot  de  Duplessis-Mornay,  donl 
la  correspondance  politique  et  diplomatique  est 
celle  d'un  homme  avise,  prevoyant  et  d'un  6cri- 
vain  qu?  a  I'eloquence  ample,  etoffee  ;  dont  la  cor- 
respondance familiere  est  celle  d'un  homme  dont 
la  tendresse  pour  les  siens  est  grave  et  douce  en 
m6me  temps. 

Les  lettres  du  cardinal  d'Oc'it,  que  F^neion 
mettait  k  si  haut  prix,  ne  sont  pas  indignes  de  ces 
61oges.  Nous  n'avons  pas  k  appr6cier  leur  impor- 
tance au  point  de  vue  de  I'histoire  et  de  la  diplo- 
matie.  Nous  devons  signaler  combien  il  y  a  dans 
ce  style  d'abondance  et  de  souplesse,  malgre  la 
longueur  de  certaines  periodes,  lourdes  parfois, 
mais  jamais  embarrassees.  Comme  ceux  que  nous 
avons  nommes,  il  aime  assez  les  expressions  ar- 
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chaiques;  cela  conlribue  i  lui  donner  «  ce  je  ne 
sais  quoi  de  court  et  de  naif  ».  On  sait  que  I'Aca- 
d^mie,  entreprenant  le  Dictionnaire,  le  d^signa 
comme  undes  auteurs  qui  devaientfaire  autorile. 
Enfin,  Henri  IV  est  Tepistolier  le  plus  «  vrai  » 
du  XVI*  siecle.  Si  Ton  veut  connaitre  le  capitaine 
aventureux  et  le  roi  prudent  jusqu'^  la  duplicite, 
le  chef  d'Etat  qui  commande  avec  decision  et 
I'ami  qui  reconforte,  encourage  ou  recompense 
avec  une  ingenieuse  brusquerie,  le  «  vert-galant » 
et  le  p6re  de  famille  affectueux,  il  faut  parcourir 
cette  vaste  correspondance.  Henri  IV  est  1^  tout 
entier,  avec  sa  verve  gasconne,  ses  saillies  petu- 
lantes,  son  esprit  malicieux,  et  aussi  avec  ses 
qualit6s  de  coeur  qui  peuvent  nous  faire  excuser 
bien  des  d6fauls.  Le  style,  sauf  dans  les  lettres 
officielles,  est  net,  alerte,  court ;  la  phrase  se  ter- 
mine  vite,  mais  elle  a  marqu6  le  trait  essentiel.  Le 
B6arnais  «  cause  »  avec  entrain,  et  de  fait  d'Au- 
bign6  a  dit  que  le  roi  ecrivait  comme  il  parlait, 
«  avec  une  vivacity  et  une  promptitude  miracu- 
leuse  et  par  dela  le  commun  ». 

Conclusion.  —  On  le  voit.  il  y  aurait  un  recueil 
int^ressant  k  faire  des  Lettres  du  xvi'  siecle.  Nous 
aurions  pu  citer  d'autres  noms,  nous  nous  som- 
mes  contente  d'indiquer  les  principaux.  II  y  avail 
\k  des  promesses  nombreuses,  et  le  genre  6pisto- 
laire  s'annongait  assez  brillamment.  Le  moment 
approchait  ou  il  allait  faire  des  progrfes  d6cisifs. 
La  marquise  de  Rambouillet  fut,  dit-on,  pr6sent6e 
k  la  cour  de  Henri  IV,  en  1608;  rien  n'y  6taitfait 
pour  lui    plaire.  Quelque  temps  apr6s,  dans  le 
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vieil  h6lel  de  son  mari,  situ6  non  loin  du  Louvre 
et  qu'elle  avail  fait  reparer  et  decorer  a  lita- 
lienne,  elle  atlirait  dans  son  salon  une  soci6t6 
plus  polie  que  celle  de  la  cour  du  Bearnais  :  la 
devait  etre  le  berceau  de  I'arl  epistolaire. 


Memento  bibliographique  :  Pour  ce  chapitre  et  les  suiva>ata  : 
Choix  de  lelires  du  XVII'  siecle  :  Lanson  (Hachette),  Roques 
(Garnier),  Jacquinel  (Belin),  Herriot  et  Roustan  (Delagrave). 

Pour  I'histoire  des  Postes  :  Lequien  de  la  Neuville :  Origine  des 
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des.  —  Arthur  de  Rothschild  :  Hisloire  de  la  Posle  aux  lelires  el 
du  limbre-posle.  —  Barradel  (Leon)  :  Manuel  du  service  lechniqae 
des  Posies. 

Sur  la  lettre  avant  le  xv»  siecle  :  Victor  le  Clerc  :  Hisloire  lilli' 
raire  de  la  France  au  XIV*  siecle. 
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Lelires  inlimes  de  Henri  IV- 


CHAPITRE  II 

LA    LETTRE    AU    XVIl'    SIECLE 
ETUDE    GENERALE 


Developpement  de  la  litterature  episto- 
laire  au  XVIP  siecle.  —  Toutes  nos  histoires 
de  la  Litterature  indiquent  les  causes  qui,-  des  le 
commencement  du  xvii^  siecle,  ont  hat6  la  consti- 
tution de  la  societe  polie,  et  multiplie  les  salons 
mondains,  dont  Timportance  devaitetre  sigrande. 
Ces  causes  sont  exactement  celles  qui  peuvent 
rendre  compte  de  la  merveilleuse  6closion  de  la 
litterature  epistolaire.  Qu'elles  soient  dordre 
politique,  social  ou  litteraire,  elles  expliquent  a  la 
fois  la  passion  qu'on  a  cue  en  France  pour  la 
causerie  et  le  gout  qu'on  a  eu  pour  la  lettre.  G'est 
que  la  lettre  est  une  causerie  prolongee. 

Les  memes  habitues  des  salons  aristocratiques, 
ou  les  entretiens  les  plus  delicats  sont  le  regal  de 
chaque  jour,  eprouvent,  une  fois  rentres  chez  eux, 
le  besoin  de  continuer  la  discussion  aimable  que 
riieure  a  interrompue,  soit  pour  prendre  une 
revanche,  soit  pour  en  offrir  galamment  une  au 
vaincu.  Pellisson-Pisandre  envoie  une  lettre  a 
Mademoiselle  de  Scudery-Sappho,  «  demeuranten 
la  rue,  au  pays  des  Nouveaux-Sansomates,  k  Paris  >», 
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afin  de  lui  demander  «  quelquebon  remede  contre 
I'amour  ou  conlre  I'absence  ».  II  n'aurait  que 
quelques  pas  k  faire  pour  recueillir  oralement  la 
reponse.  II  aime  mieux  ^crire.  L'illustre  Sappho  ne 
pcut  manquer  d'ecrire  a  son  tour;  Ton  «  causera  » 
par  correspondance  sur  cet  imporlant  probl6me, 
et  on  lira  les  propos  ainsi  echang6s,  dans  les 
salons  qu'on  frequente  d'habilude. 

A  plus  forte  raison,  quand  on  sera  loin  de  la 
capitale,  ne  pourra-t-on  pas  rester  sans  nouVelles 
du  <<  Tout- Paris  »  de  Tepoqise;  on  en  demandcra 
k  tons  ceux  qui  peuvcnt  en  fournir.  Est-il  un 
autre  moyen  d'adOucir  le  regret  des  separations 
f^cheuses,  de  rester  au  courant  de  la  vie  elegante 
etiettree,  de  s'epargnerl'ennui  de  revenir  depayse, 
ignorant  des  mil!e  incidents  survenus  pendant  le 
voyage  ou  I'absence?  Oa  ecrit  done,  non  sans 
songer  encore  que  la  lettre  envoy^e  va  circuler  de 
salon  en  salon,  et  qu'elle  passera  des  mains  du 
destinataire  dans  bien  d'autres  mains,  blanches  et 
parfumees.  A  leur  tour,  femmes  d'esprit  et  mon- 
dains  ingenieux  rivalisent  pour  envoyer  a  I'absent 
un  echo  de  ces  conversations  piquantes  et  subtiles. 
C'est  a  qui  donnera  le  tour  le  plus  original  aux 
moindres  evenements  de  la  semaine  ecoulee.  On 
sait  aussi  que  le  correspondant  ne  gardera  pas 
pour  lui  seul  la  precieuse  «  missive  ».  II  la  lira, 
eri  province,  dans  le  salon  de  Madame  la  Baillive 
ou  de  Madame  I'Elue;  il  la  rapportera  d'ailleurs  a 
son  retour,  et  il  en  fera  des  lectures  dans  les 
reunions  ou  on  les  goutera,  ou  on  en  fera 
d'agreables  commentaires.  Et  meme,  dans  le  cas 
oil  il  I'aurait  egaree,  oil  pour  une  raison  quel  • 
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conque  il  ne  pourrait  pas  teraoigner  sa  reconnais- 
sance k  I'obligeant  ami  en  donnant  une  certaine 
publicite  aux  lettres  regues,  n'est-il  pas  sage  d'en 
garder  une  copie?  Plus  tard,  quand  on  aura  la 
mati^re  d'un  volume,  on  fera  un  recueil,  quitte  k 
le  faire  prdceder  d'une  Preface  de  ce  genre  :  «  Je 
vous  declare,  mon  cher  lecteur,  que  ce  n'a  pas  et6 
sans  beaucoup  de  repugnance  que  j'ai  consenti 
que  mes  amis  arrachassent  les  lettres  que  vous 
allez  voir,  du  fond  de  mon  cabinet,  oil  je  les  tenais 
enfermees  sous  la  clef,  pour  les  empecher  de 
courir  le  monde.  »  Tel  est  le  debut  de  la  Preface 
de  Costar.  Ainsi  Gombaud,  Boisrobert,  Coefleteau, 
et  tant  d'autres,  dont  les  noms  s'^talent  dans  les 
recueils  du  temps  que  nous  avons  consultes, 
n'attendent  qu'une  occasion  pour  ouvrir  le  coffre 
oil  sont  enfermees  leurs  lettres,  et  laisser  leur 
correspondance  courir  le  monde,  non  sans  avoir 
I'air  de  rendre  leurs  amis  responsa^lds  de  cette 
indiscretion. 

La  lettre  est-elle  un  genre?  —  II  est  clair 
que  pour  tous  ces  epistoliers  de  profession,  la 
Lettre  est  un  «  genre  ».  Cela  est  indiscutable,  et 
n'a  jamais  ete  discute.  II  est  possible,  et  nous 
I'avons  fait  nous-meme,  d'6tablir  la  «  rh^torique  » 
de  ce  genre  au  xvii^  si6cle.  II  y  a  eu  des  lois, 
6dictees  non  au  point  de  vue  des  convenances,  ou, 
si  Ton  veut,  de  la  civilite.  Le  plus  grand  nombre 
sont  bel  et  bien  d'ordre  litt6raire ;  elles  sont 
destindes,  comme  dit  Sorel,  a  faire  de  la  lettre  c<  un 
des  excellents  chefs-d'oeuvre  que  puissent  accom- 
plir  ceux  qui  se  mfelent  d'ecrire  ». 
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On  r^pond  :  cela  n'est  vrai  qu'avanl  1660.  A 
partir  de  cette  dale,  le  gout  public,  lasse  des  ele- 
gances factices  des  Precieuses,  est  porte  vers  le 
naturel,  le  bon  sens  et  la  raison.  On  n'envisage 
pluslalettrecommeun  «  excellent  chef-d'oeuvre  », 
qui  vaut  par  I'art  du  detail  et  le  fini  de  rex6cution. 
On  veut  que  la  aussi  le  fond  reponde  a  la  forme, 
que  tout  y  soit  simple,  que  rien  n'y  soit  affecte. 
—  Cela  indique-t-il  que  la  Lettre  ait  cesse  d'etre 
an  «  genre  »?  Sait-on  oil  nous  avons  trouve  le 
code  le  plus  complet  des  regies  de  la  Lettre?  Dans 
les  differentes  editions  de  Richelet  qui  paraissent 
k  Fautre  bout  du  siecle.  Les  lettres  du  Chevalier 
d'Her  sont  de  1683 ;  elles  pourraient  etre  de  Voiture, 
elles  sont  de  Fontenelle.  Si  elles  ont  eu  assez  de 
vogue  pour  figurer  comme  des  modeles  dans  les 
recueils  du  temps,  je  crains  que  la  fameuse 
demarcation  de  1660  soit  arbitraire.  Le  Chevalier 
d'Her  est  place  k  cote  de  Voiture,  Boursault, 
Montreuil  et  Scarron,  pour  avoir  trouv6  le  vrai 
style  epistolaire,  simple  et  naturel!  On  dira  que 
nous  allons  choisir  le  plus  precieux  des  6crivains 
de  la  fin  du  sifecle  :  cherchons  d'autres  exemples. 
La  Lettre  est  assur6ment  un  «  genre  »  pour  le 
corate  Antoine  Hamilton,  qui  meurt  en  1720 1 
Encore  un  pr6cieux !  va-t-on  s'ecrier.  Soit  :  qu'on 
nous  accorde  d'abord  que  la  Palatine  qui  vit 
jusqu'en  1684,  Pellisson  jusqu'en  1693,  Made- 
moiselle de  Scudery  jusqu'en  1701,  le  chevalier  de 
Mere  jusqu'en  1684,  etc.,  ont  continue  duraut 
tout  le  siecle  a  considerer  la  lettre  comme  un 
genre  :  c'est  dej^  beaucoup. 

Prenons  mainlenant  les    «  classiques   ».    Les 
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lettres  de  La  Fontaine  sur  son  voyage  de  Paris  k 
Limoges  sont  exactement  des  «  relations  en  vers 
semes  »,  qui  obeissent  aux  lois  enoncees  par 
Richelet.  Placees  a  cote  de  la  relation  de  Sarazin 
k  Madame  de  Montausier  sur  ce  qui  se  passe  a 
Chantilly,  ou  des  voyages  de  Bachauraont  et  de  la 
Ghapelle  par  quelqucs  endroits  de  la  France,  elles 
semblent  tout  a  fait  de  la  mfime  maniere.  La  seule 
difference,  c'est  que  La  Fontaine  tient  la  plume  : 
on  comprend  que  cela  a  son  importance,  mais 
pour  I'execution  et  pas  plus. 

Allons  plus  loin.  Prenons  le  groupe  de  Ma- 
dame de  Sevigne  et  de  ses  correspondants.  II  est 
incontestable  qu'un  grand  nombre  des  lettres  de 
la  marquise  ont  ce  caractere  d'intimite  exclusive 
qui  empdche  avant  tout  et  avec  raison  de  consi- 
derer  la  lettre  comme  un  genre.  II  y  a  des  details 
que  sa  fille  seule  doit  lire,  que  toutes  deux  doivent 
tenir  caches  avec  le  plus  grand  soin.  Mais,  toutes 
ces  exceptions  faites,  la  marquise  savait  parfaite- 
ment  que  ses  lettres  a  sa  fille,  comme  les  autres, 
etaient,  d'une  fagon  generale,  fort  lues  et  fort 
appreciees,  qu'elles  faisaient  le  r^gal  des  cercles 
delite  et  qu'elles  circulaient  dans  plus  d'une 
societ6  choisie.  «  Dans  ses  lettres  les  plus  intimes, 
on  elle  songe  le  moins  an  public,  ecrit  M.  Gaston 
Boissier,  on  pourrait  noter  certains  passages  ou 
elle  est  heureuse  de  reprendre  son  idee,  de  la 
parer,  de  Pembellir,  d'y  ajouter  des  details  nou- 
veauxde  plus  en  plus  ingenieux  et  d<§licats. »  Nous 
voici  fort  embarrass^  :  nous  ne  pourrons  pas 
conclure  que  telle  lettre  est  destinee  a  la  publicite 
de  ce  fait  qu'elle  sera  plus  soign6e  que  les  autres 
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Mais  enfin  nous  pouvons  affirmer  que  Ma- 
dame de  Sevigne  «  songe  au  public  »  et  qu'elle  y 
songe  souvent.  Alors,  pouvons-nousdouter  qu'elle 
ait  a  son  tour  considerela  letlre  commeun  genre? 
La  lettre  «  aux  epiLh6tes  »,  la  lettre  «  du  foin  » 
ou  «  de  la  prairie  »,  et  tant  d'autres,  il  nous  est 
impossible  de  penser  que  la  marquise  ne  les  a  pas 
ecrites  pour  la  galerie.  La  fameuse  lettre  «  du 
Cheval  »  s'est  egaree  a  force  de  courir  le  monde, 
et  il  faut  nous  f61iciter  que  le  mdme  accident  ne 
soit  pas  arrive  a  la  relation  de  ce  qui  s'est  passe  k 
ChantillytouchantVatel,ouararticIenecrologique 
sur  Louvois !  Madame  de  Sevigne,  a-t-on  dit,  fait 
une  lettre  «  k  peu  pres  comme  La  Fontaine  fait 
une  fable  (1)  ».  Nous  ne  voulons^-pas  affirmer 
autre  chose,  persuade  que  depuis  longtemps 
justice  est  faite  de  la  legende  du  fablier  portant 
ses  fables  comme  le  pommier  ses  pommes.  La 
lettre  de  Madame  de  Sevigne  est  comparee  a  la  fable 
de  La  Fontaine  :  ce  rapprochement  n'aurait  deplu 
ni  au  Bonhomme,  ni  a  la  marquise  sa  sincere 
admiratrice. 

Apr6s  cela,  qu'on  nous  permette  d'abreger  no3 
exemples.  On  n'a  qu'a  parcourir  les  lettres-dis- 
sertations  de  Bussy  au  pere  Rapin  pour  voir  que 
le  cousin  de  la  marquise  envisage,  lui  aussi,  la 
lettre  comme  une  ceuvre  d'art  :  passe-temps  de 
gentilhomme  instruit,  objectera-t-on,  qui  veut 
charmer  les  longues  heures  de  I'exil ;  non,  mais 
en  r^alite  ceuvre  d'un  ecrivain,  qui  conserve  tr^s 


(i)  M.  Emile  Trolliet,  article  sur  la  *  Litterature  6pislolaire  » 
dans  VHisloire  de  la  lilleralure  frangalse,  publiee  sous  la  directioa 
de  Pelit  de  Jullevillc,  X,  ii,  G3C. 
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exactement  les  correspondances  echang^es,  les 
classe  en  vue  d'une  publication  ulterieure,  et 
compose  son  manuscrit  avec  un  soin  tres  visible 
et  tres  minutieux.  II  fait  sentir  k  ses  correspon- 
dantes  qu'elles  ne  passeront  pour  belles  et  spiri- 
tuelles  qu'autant  qu'il  I'aura  dit  ci  la  posterite ;  il 
fait  comprendre  a  ses  correspondants  qu'il  est, 
lui,  le  dispensateur  de  la  gloire  aupres  des  si^cles 
futurs.  De  meme  dans  la  premiere  moitie  du 
siecle,  un  6pistolier  c61ebre  decernait  des  brevets 
d'immortalit6  :  cet  6pistolier  s'appelait  Mon- 
sieur de  Balzac. 

Et  maintenant,  qu'on  ne  nous  fasse  pas  dire 
que  toutes  les  lettres  du  xvn*  si6cle  ont  ete  congues 
par  leurs  auteurs  comme  des  oeuvres  litteraires. 
Le  paradoxe  serait  trop  choquant.  II  suffirait  de 
feuilleter  un  Choix  de  Lettres  classique  pour 
conclure  le  contraire.  II  y  a  eu,  au  debut,  au 
milieu  comme  k  la  fin  du  siecle,  des  hommes 
d'action  qui  se  sont  pen  soucies  d'etre  des  6pis- 
toliers.  Richelieu  et  Conde,  par  exemple,  ont  autre 
chose  k  faire  que  Balzac  et  Voiture.  D'autre  part, 
des  lettres  intimes,  confidentielles,  de  celles  qu'on 
ne  saurait  regarder  comme  des  ceuvres  litteraires, 
il  est  clair  qu'on  en  ^change  au  xvii*  siecle, 
comme  toujours.  Mais  ne  nous  fions  pas  a  nos 
recueils  classiques.  On  y  ^limine  volontairement, 
au  profit  des  lettres  confidentielles,  toutes  celles 
qui  ne  le  sont  pas.  Le  critique  dont  nous  avons 
cit6  le  mot  sur  Madame  de  S6vign6,  supprime  du 
nombre  des  epistoliers  Balzac  et  Voiture,  Ma- 
dame de  Montausier  et  Madame  de  Sabl6,  Made- 
moiselle de  Montpensier  et  Mademoiselle  de  Scu- 
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de.y  On  est  tente  de  suivre  cet  exemple  quand 
on  compose  un  choix  de  lettres,  et  de  s'en  tenir 
k  celles  qui  se  presentent  a  nous  comme  des 
documents  sur  I'^me  humaine,  vrais,  sinceres,  sans 
fard.  Les  recueils,  rasserables  au  xvii^  siecle,  ne 
contenaient  presque  pas  de  correspondances 
intimes;  dans  les  notres,  on  s'efTorce  de  rejeter 
toutes  celles  qui  n'ont  pas  ce  caractere.  Cepen- 
dant,  il  faudrait  renoncer  a  faire  un  recueil,  sinon 
complet,  dumoins  exact,  si  on  ne  laissait  pas  une 
place  aux  lettres  faites  pour  le  grand  jour  ou  le 
demi-jour  de  la  publicite;  si  nos  «  choix  »  peuvent 
nous  donner  une  fausse  idee  de  ce  que  fut  le 
genre  au  xvu®  siecle,  toujours  est-il  qu'ils  ne 
parxiennent  pas,  malgre  tout,  a  placer  sous  nos 
yeux  les  ferames  de  cette  epoque  sans  fontanges 
ni  robes  de  brocart  a  fleurs,  les  hommes  sans 
perruque  ni  epee  de  c6remonie. 

Quels  sont  du  reste  les  traits  par  lesquels  on 
definit  la  leltre  du  xvii«  siecle?  Ce  sont  des  con- 
versations prolongees  :  conversations  a  demi 
intimes  seulement,  oii  Ton  s'6tudie,  ou  on  ne 
se  livre  qu'imparfaitement  puisque  aussi  bien 
«  le  moi  est  haissable  »,  ou  Ton  tient  surtout 
k  paraitre  devant  son  entourage  un  causeur  du 
meilleur  ton.  Ce  sont  des  «  articles  »  de  jour- 
naux  :  depuis  quand  un  article  n'est-il  pas  re- 
serve k  une  publicite  plus  ou  moins  etendue?  Ce 
que  nous  avons  dit,  enfm,  est  corapletement 
d'accord  avec  ce  que  nous  savons  des  conditions 
materielles  qui  ont  permis  k  la  littdrature  6pis- 
tolaire  de  prendre  un  si  remarquable  d^velop- 
Dement. 
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La  Poste  aux  lettres  au  XVIP  siecle.  — 

Ici,  en  effet,  il  faut  placer  ce  qui  a  trait  aux 
perfectionnements  de  la  poste  durant  le  xvn^  siecle. 
Les  progres  des  services  postauxont,  nous  I'avons 
jdit,  rendu  possible  la  multiplication  des  corres- 
pondances  :  cette  multiplication  a  rendu  neces- 
saires  les  progres  des  services  postaux.  Cela 
ressort  tres  nettement  d'un  simple  coup  d'oeil  jete 
isur  Fhistoire  des  postes  royales  sous  Henri  IV, 
[sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV. 

Des  que  les  troubles  sont  k  peu  pres  termines, 
Henri  IV,  aide  de  Guillaurae  Fouquet,  sieur  ae 
li  Varanne,  controleur  general,  unifie  le  service, 
centralise  la  direction,  et,  une  fois  I'ordre  assure, 
mtroduit  des  reformes  sages  et  utiles.  Richelieu 
confie  la  surintendance  a  une  de  ses  creatures,  a 
son  compatriote  Pierre  d'Almeras,  et  c'est  alors 
qu'on  se  preoccupe  serieusement  de  «  la  commo- 
dite  du  public  »,  quon  etablit  definitivement  «  des 
courriers  ordinaires  partant  et  arrivant  k  certains 
jours  de  la  semaine  ».  Les  taxes  sont  determin^es 
avec  precision  :  cette  institution  de  la  poste  sera 
pour  le  tresor  une  source  de  revenus.  A  c6te,  fonc- 
tionne  presque  aussi  regulierement  le  service  des 
«  extraordinaires»,  lesmaitres  des  courriers  avant 
entre  autres  privileges  «  pouvoir  de  depecher  el 
faire  partir,  k  tels  jours  et  heures  qu'ils  jugeront 
pour  le  bien  du  service  et  commodite  publique, 
tels  courriers  et  en  tel  nombre  qu'ils  adviseront  ». 

Tout   cela    s'organise   plus   fortement    encore 

sous   Mazarin    et,    apres   que    le    surintendant, 

M.  deNouveau,estmort  en  1663,  Louvoisacquiert 

sa  charge.  Sous  sa  direction,  des  transformations 

RoDSTAN.  —  La  Leltre.  2 
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nouvelles  sont  op6r4es,  et,  quand  le  ministre  est 
mort,  le  roi  peut  declarer  que  «  le  feu  sieur  mar- 
quis avail  elabli  le  plus  grand  ordre  dans  toules 
les  posies  du  royaume  et  la  plus  exacte  disci- 
pline ».  Ses  successeurs,  Le  Pelletier,  Arnaud 
de  Pomponne,  et  surtout  Colbert,  marquis  de 
Torcy,  ach^vent  I'ceuvre  commenc6e  :  meme  dans 
lesannees  desastreuses  du  debut  du  si^cle  suivant, 
la  poste  continue  a  fonctionner  et  k  fixer  Talten- 
tion  du  pouvoir  royal.  Ses  900  bureaux  font 
Tadmiration  des  etrangers,  quiimitent  cette  orga- 
nisation deja  si  adinirablement  construite.  Que 
Ton  compare  I'etat  des  posies  a  la  fin  du  regnd 
de  Henri  IV  et  a  la  fin  du  regne  de  Louis  XIV, 
et  Ton  comprendra  quelle  part  il  faut  faire  k 
rinfluence  des  causes  mat6rielles  sur  revolution 
du  genre  que  nous  sommes  en  train  d'eludier. 
Nous  n'avons  pas  menlionne  la  «  petite  poste  », 
etablie  en  1653  a  I'usage  de  ceux  qui  voulaient 
ecrire  d'un  quartier  a  un  autre  de  Paris.  On 
achelait  un  billet  de  «  port-pay6  »  d'un  sou,  on 
enveloppait  sa  lettre  dans  le  billet,  on  d6posail  le 
tout  dans  une  boite.  L'essai  echoua ;  il  faut  aller 
jusque  vers  1760  pour  voir,  grace  aux  efTorts  de 
M.  de  Chamousset,  la  «  petite  poste  »  definitive- 
ment  institute  (1).  Mais  nous  pouvons  rappeler 
que  les  courriers  de  France,  les  facleurs  des 
posies  officiels,  continuenl  a  avoir  pour  concur- 
rents les  messagers  universitaires,  les  messagers 


(i)  Les  mauvais  plaisants  de  Paris,  au  xvif  siecle,  trouvaient 
spirituel  de  d6molir  les  boites  de  la  petite  poste  ou  de  les  remplir 
d'immoiidiccs.  Le  billet  de  Pisandre  a  Sappho,  que  nous  avons 
cite,  est  precisement  un  de  ces  billets  •  de  port-paye  ». 
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royaux,  et  surtout  les  courriers  particuliers  de 
toute  sorte  et  de  tout  costume.  Ces  derniers 
bravent  les  arrets  nombreux  defendant  «  k  tous 
voituriers,  pietons  ou  autres  »  de  transporter  des 
lettres;  ils  parviennent  a  dejouer  les  surveillances 
les  plus  rigoureuses.  Car  on  n'a  pas  grande  con- 
fiance  dans  le  d^partement  des  postes  «  qui,  dira 
plus  lard  Voltaire,  n'a  jamais  ouvert  les  lettres 
d'un  particulier...  excepte  quand  il  a  eu  besoin  de 
savoir  ce  qu'elles  contenaient  ». 

En  consequence,  a  I'heure  exacte  ou  le  genre 
epistolaire  devait  parvenir  a  son  apogee,  ou  le 
gout  de  la  causerie  etait  repandu  dans  toute  la 
France,  la  facilite  des  moyens  de  communication 
vint  s'ajouter  aux  autres  causes  qui,  sans  cela, 
n'auraient  pas  eu  pour  le  genre  tous  leurs 
resullats  heureux.  Cette  facilite,  dira-t-on,  fut 
elle-meme  un  resultat  :  sans  doute,  mais  elle  fut 
aussi  une  cause.  La  preuve  est  facile  a  faire.  Les 
critiques  qui  assurent  que  la  lettre  disparait 
de  jour  en  jour  indiquent,  comme  un  des  motifs 
de  cette  disparition,  ce  fait  que  les  moyens 
de  communication  sont  aujourd'hui  trop  multi- 
plies. Nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  faut  en 
penser  :  il  est  certain  que  cela  est  vrai  en  partie. 
Si  les  moyens  de  communication  sont  trop  irapar- 
faits  et  trop  couteux,  les  lettres  sont  rares;  s'ils 
sont  trop  perfectionnes,elles  sontnombreuses,mais 
volontiersbanales.  D'autresau  conlraire  affirment 
qu'on  ecrit  moins,  quand  on  se  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  ecrire  k  date  fixe,  et  qu'il  y  aura 
toujours  un  courrier  pour  emporler  bien  vile  la 
lellre...  qu'on  finit  par  ne  pas  ecrire  du  lout.  A 
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ce  point  de  vue,  le  xvii*^  siecle  fut  I'epoque  privi- 
legi6e  ou  il  n'y  eut  ni  trop  ni  trop  peu  de  moyens 
de  communication  :  il  y  en  eut  assez  pour  qu'on 
put  satisfaire  ce  gout  passionne  de  la  causerie,  il 
n'y  en  eut  pas  assez  pour  que  la  causerie  devint 
du  verbiage,  ou  pour  qu'on  se  trouvat  des  pretextes 
afin  de  differer  la  lettre  altendue. 

Car  il  ne  faut  pas  manquer  le  courrier.  De  Paris 
aux  «  capitales  villes  du  royaume  »  et  reciproque- 
ment,  deux  ordinaires  partenttoutesles  semaines; 
de  Paris  aux  villes  moins  importantes,  il  y  a 
generalement  un  ordinaire  tons  les  huit  jours. 
Racine  peut  ecrire  d'Uzes  a  Paris  une  fois  par 
lordinaire,  une  fois  par  I'extraordinaire,  soit  deux 
fois  toutes  les  semaines.  De  Grignan  aux  Rochers, 
une  lettre  partie  le  diraanche  arrive  le  lundi, 
c'est-a-dire  dix  jours  apres(l);  de  Paris  a  Marseille, 
une  lettre  fait  le  trajet  en  cinq  jours.  D'ltalie  ou 
de  Danemark,  de  Suede  ou  de  Pologne,  le  comte 
d'Avaux  correspond  avec  ses  amis.  Mais  il  faut 
4tre  pret  a  I'heure;  sans  cela,  voiici  une  semaine 
a  rester  sans  nouvelles.  Racine  ecrit  ses  leltres 
tres  regulierement  la  veille  du  depart  de  I'ordi- 
naire  :  on  est  obligd  d'etre  exact. 

D6s  lors,  on  comprend  bien  comment  ces  lettres 
sont  composees.  A  peine  I'ordinaire  parti,  on  fait 
ses  provisions  pour  I'ordinaire  suivant.  On  remplit 
son  «  sac  ».  On  amasse  des  materiaux,  on  note 
ceci  ou  cela  sur  une  feuille  de  papier  ou  on  le 
recueille  dans  sa  memoire,  on  classe,  on  groupe 
d'une  maniere  originale  et  artistique;  on  voit  peu 

(i)  Sept  jours  auraient  sufQ  si  le  depart  du  courrier  de  Bretagne 
oavail  pas  precede  I'arrivee  du  courrier  de  Provence. 
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h  peu  la  lettre  s'esquisser,  le  plan  se  dessiner,  les 
differents  sujels  de  causerie  se  subordonner  Tun 
a  I'autre.  Deja  meme  on  arr^te  dans  sa  pensee  un 
rapprochement  didees  malicieux,  un  mot  a  effet, 
une  phrase  jolimenttournee.  IMaintenant  il  faut  se 
hater.  Le  courrier  part  deraain  :  on  s'assied  a  sa 
table,  et  on  laisse  courir  sa  plume  la  bride  sur  le 
cou,  d'autant  plus  yolontiers  qu'on  salt  oil  elle 
doit  aller  et  comment  elle  y  doit  aller. 

Conclusion.  —  Ainsi  on  ecrivait  ses  lettres  a 
une  epoque  ou  Ton  avait  toujours  quelque  chose 
d'interessant  k  se  dire,  puisqu'on  voyageait  moins 
el  qu'on  ne  lisait  pas  de  journaux.  Cela  suffit  a 
demontrer  combien  les  conditions  ont  change, 
et  combien  nous  sommes  peu  autorises,  nous 
autres,  a  juger  la  lettre  d'autrefois  comme  nous 
jugeons  celle  d'aujourd'hui.  Voila  pourquoi  a  la 
question  si  souvent  posee  :  «  La  lettre  est-elle  un 
genre?  »  nous  pouvons  repondre  :  non,  sauf 
exception,  a  notre  epoque;  oui,  sauf  exception, 
au  XVII*  siecle. 


Memento  BiBLiocRAPHiQnE  :  Doumic  :  Hisioire  de  la  lilleralure 
(ran  nise.  —  Paul  Albert  :  La  Prose  —  TroUiet :  La  Litleralure 
ipislolaire  (HislAre  de  la  lilleralure  frangaise,  publi^e  sous  la  direc- 
tion de  Pelit  de  Jilleville;. 


CHAPITRE   III 

LES    EPISTOLIERS    DU    XVll'    SifeCLB 

Deux  classifications  des  epistoliers.  —  Si 

jamais  il  ful  necessaire,  avantd'etablir  des  classe- 
ments,  de  faire  des  restrictions  sur  leur  valeur 
reelle,  c'est  bien  k  propos  de  ceux  qui  so  at 
adoptes  pour  les  epistoliers  du  xvii^  siecle.  Deux 
surtout  sont  generalement  admis  :  le  premier  ne 
tient  compte  que  des  quatre  grands  ecrivains  qui 
out  illustre  le  genre  :  Balzac  et  Voiture  qui 
«  creent  »,  I'un  la  lettre  serieuse,  I'autre  la  lellre 
aimable  et  legere ;  puis  Madame  de  Sevigne,  qui 
eonduit  le  genre  a  sa  perfection  ;  enfin  Madame  de 
Maintenon  qui  laisse  des  a^uvres  d'une  valeur 
incontestable,  mais  raoins  parfaites,  au  point  de 
vue  des  qualites  distinclives  de  la  lettre,  les  seules 
dont  nous  devrions  nous  occuper  ici.  Le  second 
elablit  de?  groupes  un  peu  arbitrairement,  si  Ton 
songe  que  certains  noms,  parques  dans  une 
categoric,  pourraient  aussi  bien  se  trouver  dans 
plusieurs  autres ;  il  est  acceptable  toutefois  et 
offre  d'ailleurs  un  moyen  commode  pour  la 
m^moire.  Ces  groupes  sont  ceux  :  des  rois  et 
chefs  d'Etat ;  des  hommes  d'action,  capitaines  ou 
diplomates;  des  religieux;  des  bourgeois  et  des 
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independants;  des  ecrivains  ;  des  mondains.  Nous 
adopteronssuccessivementles  deux  classifications: 
la  premiere  nous  donnera  une  idee  de  revolution 
du  genre;  la  seconde,  une  impression  d'ensemble 
sur  sa  merveilleuse  eclosion. 

I 

De  Balzac  a  Madame  de  Maintenon 

Balzac  (1),  —  Des  vingt-sept  livres  de  Lelfres 
publies  par  Balzac,  les  six  premiers  avaient  i 
peine  paru  que  I'auteur  etait  proclam6  le  Grand 
Epistolier  de  France  !  La  gloire  vint  le  chercher 
au  fond  de  son  chateau.  Ce  recueil  fut  suivi  de 
plusieurs  autres,  car  Balzac  ecrit  uniquement 
pour  le  public.  «  Toute  la  France  vous  ecoute  », 
lui  declare  Voiture,  et  ce  n'est  pas  une  exagera- 
tion.  Princes  et  grands  seigneurs,  nobles  dames 
et  prelats,  capitaineset  gens  de  lettres,  trois  cents 
hauts  personnages  briguent  I'honneur  insigne 
d'etre  de  ses  correspondants.  Une  lettre  de  Balzac 
est  un  brevet  de  politesse  et  de  bon  gout.  Le 
Grand  Epistolier  trouve  parfois  sa  besogne  acca- 
blante. 

II  n'a  pas  tort,  car  sa  correspondance  lui  coClte 
infiniment  de  travail.  II  ne  faut  pas  attendre  de 
lui  la  simplicite,  la  familiarite  ou  I'abandon.  Les 

(i)  Jean-Louis  Guez  de  Balzac  (AngoulSme,  1694 ;  —  Angou- 
Ifime,  i654),  apres  avoir  ete  au  service  du  due  d'Epernon,  et  du 
cardinal  de  la  Valetle,  qui  en  fait  son  agent  k  Rome,  se  retire 
dans  son  chateau  sur  les  bords  de  la  Charente  en  1624,  est  menac6 
en  1637  d'une  «  tempSte  qui  faillit  le  briser  >>,  est  nomm6  membre 
de  I'Academie  en  i634,  mais  ne  quille  plus  sa  retraile  depuis  i63i. 
Richelieu  lui  donne  2000  livres  de  pension,  les  litres  d'hiatorio- 
grapbe  de  France  el  de  conseiller  d'Ctat. 
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^eneraux  d'armee,  liu  dit  encore  Voiture,  font 
moins  de  bruit  avec  30  000  hommes  que  lui  dans 
sa  solitude.  Balzac  le  sait  bien,  et  il  tftche  de  se 
montrer  digne  de  Tattenlion  publique.  II  se 
guinde,  court  gauchement  apres  I'esprit  qu'il 
n'attrape  pas,  se  bat  les  flancs  pour  etre  majes- 
tueux  et  parvient  souvent  k  n'Stre  qu'emphatique 
et  boursoufle. 

Est-ce  a  dire  qu'il  n'est  pas  naturel?  Assure- 
ment  non.  L'affectation  est,  pour  ainsi  dire,  sa 
maniere  d'etre.  Un  Balzac  non  apprMe  n'eut  pas 
ete  ressemblant.  «  J'ai  perdu  depuis  ma  derniere 
lettre  mon  bonhomme  de  pere  >>,  dit-il  un  jour; 
c'est  une  rapide  oraison  funebre.  II  a  trop  de 
vanit6  pour  etre  sensible;  il  se  croit  tres  sincere- 
ment  un  genie  exceptionnel.  Dans  sa  solitude  de 
la  Charente,  il  vit  en  tete  a  tete  avec  lui-meme  et 
sent  toujours  augmenter  I'admiration  qu'il  s'ins- 
pire.  Ses  ennemis  I'appellent  Narcisse.  II  declare 
souvent  qu'il  est  enrhume;  cela  n'est  pas  eton- 
nant,  dit-on,  puisqu'il  se  decouvre  chaque  fois 
qu'il  prononce  son  nom,  c'est-a-dire  toute  la 
journee.  II  n'a  done  ni  delicalesse  dans  les  senti- 
ments, ni  profondeur  dans  les  pensees.  II  n'a  pas 
menti  dans  ses  Lettres ;  il  s'est  bien  fait  voir  tei 
qu'il  6tait,  sauf  quand  il  affecte  une  modeslie 
exageree. 

Cela  n'empSche  pas  qu'il  a  rendu  a  la  prose 
frauQaise,  et  par  suite  au  genre  epistolaire,  les 
plus  signales  services.  Au  point  de  vue  du  fond, 
ses  lettres  ont  attir6  I'attention  des  mondains  sur 
ces  lieux  communs  de  morale,  de  philosophic,  de 
politique,   illustres  par  les  grands   ecrivains  de 
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Tantiquite.  C'est  Rambouillet  qui  a  founii  a  Bal- 
zac sesplus  nombreuxcorrespondants.  lis  avaient 
tout  k  gagner  a  frequenter  Ciceron  et  Seneque 
par  rintermediaire  de  Balzac.  La  lettre  a  besoin 
d'idees  generales  :  Balzac  eut  tort  de  leur  laisser 
trop  de  place,  il  eut  raison  d'elever  la  causerie 
au-dessus  des  bavardages  f utiles.  Au  point  de  vue 
de  la  forme,  il  a  enseigne  a  ses  lecteurs  a  choisir 
leurs  expressions  avec  gout,  a  aimer  I'expression 
claire,  le  terme  net  et  precis ;  il  leur  a  montre 
comment  on  batissait  une  periode,  qui  put  satis- 
faire  les  oreilles  frangaises  par  I'equilibre,  le 
rythme  et  I'harmonie.  Par  la,  il  a  merite  I'admira- 
lion  des  plus  grands  ecrivains  du  sifecle,  de  Des- 
cartes, de  Corneille,  de  Bossuet.  Boileau  n'a  pu 
s'empecher  d'observer  :  «  On  s'est  enfm  aper>;a 
que  I'art  ou  il  s'est  employe  toute  sa  vie  etait  celui 
qu'il  savait  le  moins,  je  veux  dire  I'art  de  faire  une 
lettre.  »  Sans  doute,  mais  ceux  qui  s'en  sont  aper- 
Qus  lui  devaient  engrande  partie  le  service  d'avoir 
appris  a  ecrire. 

Voiture  (1),  —  Voiture  se  presente  k  la  post6- 
rile  avec  un  bagage  de  lettres  bien  moins  consi- 
derable que  celui  de  Balzac.  Ce  n'est  pas  lui,  du 
reste,  qui  les  aurait  publiees.  II  a  fallu  qu'apr^s  sa 


(i)  Vincent  Voitiire(Amiens,i598; — Paris,  1648),  filsd'un  fermier 
des  vins,  inlroducteur  des  ambassadeurs  chez  Gaston  d'Orl^ans ; 
apres  la  journee  des  Dupes  (i63i),  il  est  oblig6  de  voyager  avec 
Monsieur  ou  a  cause  de  Monsieur  en  Lorraine,  en  Languedoc, 
en  Espagne,  en  Belgique....  11  est  un  des  premiers  membres  de 
I'Acad^mie,  ttantl'  •  ame  »  de  la  Chambre  bleue;  il  se  concilie 
Richelieu,  est  charge  en  i638  d'une  mission  en  Italic,  nonini6 
mailre  d'holel  du  roi,  pourvu  de  18000  livres  environ  de  revenns, 
qu'il  emploie  au  jeu. 
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mort  son  neveu  Pinchene  lui  rendit  le  service 
(1  ediler  ses  ouvrages.  Car  M.  Vincent  ne  se  pique 
pas  d'etre  un  ecrivain  :  il  lui  suffit  d'etre  un 
homme  du  monde.  II  s'y  est  applique  toule  sa  vie 
et  il  a  reussi  parfaiteraent  et  de  tres  bonne  heure. 
Dans  la  societc  tres  aristocratique  de  la  marquise 
<le  Rambouillet,  ce  fils  d'un  marchand  de  vins  est 
Thole  le  plus  f6te.  On  pent  raettre  k  contribution 
«on  esprit inventif  s'il  faut  imaginer  quelque  diver- 
tissement inedit,sa  muse  galanteou  badine  si  Ton 
veut  des  petits  vers,  ses  talents  de  causeur  s'il  est 
besoin  de  ranimer  une  conversation  languissante. 
Avec  cela,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  il  semble 
qu'il  ait  tenu  ses  distances  quand  il  le  fallait  : 
«  Vraiment,  s'ecriait  le  due  d'Enghien,  cet  homme 
serait  insupportable  s'il  etait  des  notres!  »  Dans  la 
bouche  d'un  Conde,  ces  paroles  doivent  etre  con- 
siderees  comme  un  eloge. 

II  gagne  done  a  etre  mieux  connu  :  joueur 
acharne,  mais  brave,  tier,  desinteresse,  d6voue  a 
ses  amis.  Ses  lettres  gagnent  aussi  a  6tre  lues  de 
pres.  Ne  le  voyons  pas  sans  cesse  sous  son  d6guise- 
ment  de  montreur  d'ours,  ne  lisons  pas  uniquement 
la  lettre  de  «  la  Carpe  au  Brochet  ».  Evidemment, 
quand  un  homme  passe  son  existence  a  chercher 
les  moyens  d'etre  aimable,  sa  correspondance 
pechera  par  \k  :  Voiture  montre  trop  d'amabilite, 
trop  d'ingeniosite  dans  le  fond  et  dans  la  forme. 
C'est  un  art  tres  difficile  de  donner  de  la  grace  k 
ses  moindres  gestes,  k  ses  moindres  sourires.  La 
coquetterie  de  la  forme  ne  voile  pas  le  vide  du 
fond.  Que  nous  apprend  Voiture  sur  ses  corres- 
pondants?  Pas  un  seul  ne  vitdans  ses  lettres.  Une 
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femme  h  qui  il  ecrit  est  une  merveille  incompa- 
rable, douee  de  tous  les  dons  du  coeur  et  de  I'es- 
prit;  un  homrae  k  qui  il  s'adresse  est  un  prodige 
de  talent,  etc.  Quels  renseignements  nous  four- 
nit-il  sur  cette  societe  brillanle  dont  il  a  ete  la 
plus  originale  incarnation?  II  a  tant  de  riens  a 
dire  gentiment,  qu'il  s'attarde  toujours  aux  baga- 
telles ;  il  est  sur  de  faire  mieux  admirer  son  doigte 
d^licat  s'il  tire  quelque  chose  de  ces  riens,  Bien 
plus,  si  nous  voulons  avoir  des  renseignements 
exacts  sur  sa  physionomie,  il  faut  chercher  ailleurs 
que  dans  sa  correspondance.  A  peine  si  quclques 
billets  ci  Gostar  nous  le  montrent  sous  son  vrai 
jour.  Sa  vie  n'a  pas  ete  exempte  d'incidenls,  de 
tracas,  d'ennuis  qui  auraient^  pu  avoir  des  suites 
graves.  Voiture  songe  bien  a  tout  cela  quand  ii 
prend  sa  plume  !  A  Bruxelles,  a  Madrid,  a  Lis- 
bonne,  k  Blois,  k  Florence,  a  Rome,  il  n'a  qu'une 
ambition  :  montrer  qu'il  est  digne  d'etre  1'  «  ame 
du  rond  »,  qu'il  reste  le  diseur  coquet  des  com- 
pliments les  plus  doux,  le  conteur  elegant  des 
anecdoctes  les  plus  fuliles. 

Cependant  Voiture  ne  doit  pas  6tre  condamne 
d'une  fagon  aussi  leste.  D'abord,  il  valait  mieux 
commepenseur  que  sa  correspondance  nel'indique. 
II  s'est  mgle  une  fois  d'appr6cier  la  politiqus  du 
grand  Cardinal  :  en  quelques  pages  d'une  langue 
vigoureuse  et  bien  nourrie,  il  a  enonce  un  juge- 
ment  impartial  qui  devait  etre  celui  de  la  post6- 
rile.  Puis,  nous  ne  saurions  pas  plus  reprocher 
k  Voiture  qu'k  Balzac  de  s'etre  revele  dans  sa 
correspondance  autrement  qu'il  n'elait  d'ordinaire. 
MSrae  dans  ses  lettres  d'amour,  qui  nous  paraissent 
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les  plus  insignifiantes  et  les  plus  fan^es,  Voiture 
ne  «  ment  »  pas.  II  parlait  de  la  sorte  aux  dames 
de  son  temps  et,  s'il  n'y  a  que  de  la  gaianterie 
mignarde,  c'est  que  Tauteur  n'a  pas  voulu  se 
faQonner  pour  exprimer  des  sentiments  qu'i 
n'eprouvait  pas.  De  mSme,  il  est  un  peu  inexact 
de  dire  qu'il  ne  nous  apprend  rien  sur  la  societe 
precieuse.  En  le  lisant,  nous  pouvons  penser  : 
«  Voila  ce  qui  plaisait  a  la  Chambre  bleue,  voila  les 
themes,  voil^  le  ton  des  causeries  de  I'epoque.  » 
Quel  document  aurait  plus  d'importance  pour 
riiistorien  des  salons?  Enfin,  s'il  fait  de  ses  cor- 
respondants  un  elogequi  nous  fatigue  a  lalongue, 
il  est  interessant  de  voir  le  progT-es  accompli 
par  la  litterature  epistolaire,  au  point  de*  vue 
de  la  variete  des  tons  et  de  la  diversite  des 
nuances.  Si  Voiture  ecrit  a  Costar,  le  voilkpresque 
6rudit,  et,  en  tout  cas,  prodigue  de  citations ;  il  les 
emploie  plus  discretement  s'il  ecrit  au  comte 
d'Avaux,  et  fait  paraitre  son  erudition  sans  I'eta- 
ler ;  il  est  galant  avec  Mademoiselle  de  Rambouillet, 
mais  toujours  avec  la  reserve  d'un  homme  qui  ac- 
complit  ses  devoirs  de  mondain  courtois  ;  il  est 
plus  delicatement  affectueux  avec  Madame 
de  Sable;  il  est  moins  g6ne  avec  jNIademoiselle 
Paulet,  la  «  lionne  »  klaquelle,  une  fois  a  Geuta, 
il  envoie  des  «  poulets  de  Barbarie  »,  en  lui  pro- 
mettant  d'aller  voir  «  ses  parents  »,  les  lions 
libyens,  etc.,  etc.... 

Voila  pourquoi  la  renommee  de  Voiture  a  eii 
plus  durable  que  celle  de  Balzac.  II  fatigue  moins 
parce  qu'il  a  de  I'esprit,  de  la  joviality,  et  aussi 
plus  de  variete  dans  le   fond  et  la  forme,  Mais 


LES  EPISTOLIERS   DU  XVII*  SIECLE.  37 

tous  deux  doivent  elrc  rapproches  dans  une  etude 
sur  revolution  du  genre  epistolaire,  et  tous  deux 
egalement  loues  d'avoir  fourni  les  modeles,  Tun 
de  la  lettre  serieuse,  I'autrc  de  la  lettre  huraoris- 
tique.  Ce  sera  desormais  le  tour  de  la  lettre  «  na- 
turelle  ».  La  conversation,  non  plus,  n'a  pas  atteint 
du  premier  coup  une  allure  simple  k  la  fois  et 
polie  ;  il  y  a  eu  des  t^tonneraents,  c'est-ci-dire  des 
exagerations  :  apres  les  precieuses  ridicules  et  les 
precieux  guindes,  on  a  trouve  le  veritable  ton.  Ainsi, 
il  a  fallu,  pour  preparer  la  lettre  de  Madame  de 
Sevigne  et  de  Madame  de  Maintenon,  la  lettre  de 
Balzac  et  de  Voiture;  tous  deux  ont  developpe 
par  leurs  ecrits  et  leur  influence  le  gout  d'ecrire 
des  lettres  avec  art.  lis  sont  a  ce  litre  des  precur- 
seurs,  dignes  de  nos  eloges. 

Madame  de  Sevigne  (1)  :  sa  correspon- 
dance.  —  Le  29  Janvier  1669,  la  marquise  de 
Sevigne  mariait  sa  fille  Frangoise  de  Sevigne  au 
comte  de  Grignan.  Le  placement  avail  ete  difficile. 
La  jeune  fille  avail  toutes  les  qualiles,  sauf  celles 
du  cceur,  semble-t-il.  G'etait  la  plus  jolie  fille 
de  France,  disait  son  cousin  Bussy,  qui  I'appeiait 

(i)  Marie  de  Rabutin-Chantal  (Paris,  5  f6vrier  1626—  Grignan, 
17  avril  1696),  orplieline  a  sept  ans,  est  61evee  par  son  oncie  de 
Coulanges,  abbe  de  Livry.  Elle  epouse  le  marquis  de  Sevigne  (164^) 
dont  elle  a  une  fille  (1646)  et  ua  fils  11648).  Rest6e  veuve  (1601), 
elle  se  consacre  a  ses  enfanls.  En  1669,  sa  fille  se  marie  an 
comte  de  Grignan  ;  la  separation  enlre  la  mere  el  la  fille  est  du 
5  fevrier  1671;  la  premiere  lettre  a  M"*  de  Grignan  est  du6;  la 
correspondaace  avec  sa  fille  cessc  en  1674,  1676,  1677,  1680,  quand 
M°"  de  Grignan  va  aiipres  de  M°"  de  Sevign6,  en  1672,  1690,  iG^; 
quand  M"*  de  Sevigne  va  aupr^s  de  M""  de  Grignan.  Elle  est 
morle  aupres  de  sa  fille,  de  la  petite  verole,  disait-on  aprts 
M.  de  Saint-Surin,  d'acces  de  flevre  continue  ou  de  typhoide, 
pretend  M.  Le  Mire  dans  une  recente  brochure  (1896). 
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«  un  morceau  de  roi  ».  Bussy  avail  de  I'amhi- 
tion  pour  sa  famille  :  ii  avail  reve  que  sa 
jeune  cousine  prendrait  la  succession  de  la  Valliere. 
FranQoise  de  Sevigne  allendil  un  marl  jusqu'a 
vingl-lrois  ans,  Ires  adulee  par  sa  mere  qui  avail 
fait  d'elle  «  une  idole  dans  son  cceur  ».  Le  temps 
ne  lui  parut  pas  long  :  les  livres  de  Descartes  la 
charmaient  plus  que  tout  au  monde.  A  la  fin,  elle 
epousait  le  comte  deGrignan,  approchant  la  qua- 
rantaine,  pas  beau,  tres  joueur  et  tr6s  prodigue, 
veuf  de  deux  femmes  d^ja  (Bussy  le  lui  reprochait 
assez  crument),  d'ailleurs  fort  honnete  homme, 
distingue,  intelligent,  brave,  el  deja  design^  pour 
la  charge  de  lieutenant  de  Provence,  Ouand  il  fut 
nomm6,  il  partit ;  sa  femme  alia  le  rejoindre 
en  1671 ;  cetle  separation  nous  a  valu  la  corres- 
pondance  de  Madame  de  Sevigne. 

Elle  a  ecrit  a  d'autres  personnes  :  k  son  fils, 
Charles  de  Sevigne,  jeune  homme  sympalhique, 
faisant  des  fredaines  avec  une  cr&nerie  qui  de- 
sarme,  tr^s  bon,  aimant  sa  mere  qui  le  sacrifie  a 
sa  soeur  et  cetle  soeur  a  qui  on  le  sacrifie;  i  Bussy, 
aux  Goulanges,  a  Pomponne,  &  d'Hacqueville, 
Moulceau,  Corbinelli,  la  Mousse,  Guitaut,  les  de 
Chaulnes,  etc....  Mais  des  1500  lettresMMiviron  de 
Madame  de  Sevigne,  presque  toules  parlent  deson 
«  idole  »,  et  leplus  grand  nombre  estadress6  ci  la 
reine  de  Provence  :  durant  les  sept  annees  de  la 
separation,  pas  un  courrier  n'arrive  k  Grignan 
sans  apporter  au  moins  une  lettre  a  la  toute  belle. 

«  II  y  a  aujourd'hui  bien  des  annees,  lui  ecrit- 
elle  le  5  f6vrier  1674,  qu'il  vint  au  monde  une 
creature  destinee  k  vous  aimer  preferablement 
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k  loules  choses  (1).  »  Cette  creature  elait  aussi 
deetinee  a  ecrire  des  leltres,  preferablement  k 
tout  autre  ouvrage.  La  marquise  avail  toutes  les 
qualites  qui  pouvaient  la  faire  briller  dans  le 
genre  epistolaire. 

Sa  sensibilite  d'artiste ;  interet  psycholo- 
gique  de  sa  correspondance.  —  Son  caraclere 
a  ete  souvent  eludie  :  nous  ne  signalerons  que  les 
traits  qui  lui  assuraient  ua  succfes  prodigieux  dans 
cette  sorte  de  conversation  ^crite.  EUe  a  une  sen- 
sibilite d'artiste  :le  mot  est  fort  juste,  repetons-le 
a  notre  tour.  «  Toute  sa  chaleur  etait  k  Tesprit  », 
pretendait  son  malicieux  cousin;  toute,  peut-Stre 
non ;  la  plus  grande  parlie,  assurement.  Elle  a 
raoinsde  sensibilite  que  d'imaginalion.  Quand  elle 
a  vu  une  scene,  elle  ne  la  met  pas  plus  viveraent 
sous  nos  yeux  qu'une  autre  qu'on  lui  a  simplement 
racontee :  elle  n'est  pas  plus  emue  par  le  spectacle 
de  la  realite  que  par  celui  qu'elle  compose  elle- 
memed'apres  un  recit,  une  conversation,  une  lec- 
ture. Loin  de  sa  fille,  elle  ne  pent  pas  vivre;  pres 
d'elle  non  plus,  pour  d'autres  raisons  :  la  brouille 
ne  se  fait  pas  attendre.  II  faut  qu'elle  rentre  dans 
cette  chambre  oil  vecut  la  chere  belle,  qu'elle 
s'approche  de  lafenetre  par  ou  elie  la  vit  monter 
dans  le  carrosse,  qu'elle  tourne  les  yeux  vers  ce 
cabinet  oii  elle  I'embrassa  sans  savoir  ce  qu'elle 
faisait,  qu'elle  passe  devant  ces  Capucins  oh  elle 
aliait  entendre  la  messe,  qu'elle  revoie  k  terre  la 
place  ou  tombaient  ses  larmes  comme  si  c'^tait  de 

(i)  Herriot  et  Roustan   Letlres  da  XY'l*  Siec.'e,  p.  298  (Paris 
Delagrave) 
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Teau  qu'on  eti  r^pandue  (1),  I'etre  ador6  qu'ello 
se  cree  elle-meme.  est  alors  bien  plus  aimable  et 
bien  plus  digne  de  son  culte  passionnc. 

De  la  le  premier  interet  de  celte  correspondance, 
que  j'appellerais  volontiers  Tinleret  psycholo- 
gique.  Si  ces  leltres  nous  parlaient  uniqueraent  de 
Tamour  maternelde  Madame  de  Sevigne,  elles  gar- 
deraient  une  valeur  de  premier  ordre.  II  n'y  a  pas 
k  craindre  qu'elle  se  repele  dans  I'expression  de 
ce  sentiment  :  I'imagination  renouvelle  le  fond 
et  la  forme.  Toutes  les  nuances  seront  pr6cise- 
raent  analysees.  La  sensibilite  ne  trouble  jamais 
la  vue  aiguisee  de  I'ecrivain.  Prenez  telle  leltre, 
specialement  ecrite  pour  epancher  les  effusions 
de  son  ardente  tendresse,  et  pour  exprimer  les 
regrets  sans  cesse  renaissants  de  Teloignement 
douloureux.  Elle  ne  ressemble  pas  a  telle  autre, 
car  les  «  etats  d'ume  »  ont  et6  notes  a  des  mo- 
ments divers  et  avec  une  surete  admirable.  II  n'y 
a  jamais  de  monotonie.  II  ne  fait  jamais  nuit  dans 
Tesprit  de  Madame  de  Sevigne,  parce  qu'il  n'y  a 
jamais  de  vrais  bouleverseinents  dans  son  coeur, 
et,  si  elle  concilie  d'une  fagon  harmonieuse  I'ima- 
gination et  le  bon  sens,  c'est  bien  que  la  sensibi- 
lite ne  trouble  jamais  cet  accord.  G'6laitun  avan- 
tage  pour  une  epistoliere. 

Sa  place  dans  la  societe ;  interet  historlque 
de  la  correspondance.  —  Le  second  futla  place 
qu'elle  occupa  dans  la  societe  de  son  temps.  La 
Qie  lui  a  ete  dure,  mais  elle  avail  une  sant6  phy- 

(i)  Ilcrrioi  et  Rouslan,  Lelires  da  XVII^  Siecle,  p.  281. 
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sique  et  morale,  qui  lui  a  donne  d'un  bout  k  I'autre 
une  etonnanle  bonne  humeur.  Nous  ne  parlona 
pas  de  son  mari ;  il  eut  le  bon  esprit  de  se  faire 
tuer  en  duel ;  il  avail  auparavant  fait  bien  des 
sottises,  entre  autres  celle  de  ne  pas  meriler  au 
moins  reslime  de  safemme.  Lavoila  veuve,  ayant 
deux  enfanls  i  elever.  Sa  vie  sera  toute  de  sacri- 
fices: elle  le  sait,  elle  accepte  de  bon  coeur.  Sa 
lille  une  fois  mariee,  il  faudra  fournir  aux  de- 
^'  penses  folles  du  nouveau  menage,  elle  se  privera 
du  necessaire  pour  fournir  aux  autres  le  superflu ;. 
son  fils  fera  des  sottises,  il  faudra  payer  encore^ 
payer  pour  lui  acheter  un  brevet,  pour  I'etablir. 
11  y  a  des  leltres,  vraiment  intimes  celles-la,  qui 
renferment  des  details  altristanls.  Aucune  n'est 
navrante  ;  la  marquise  a  un  beau  courage.  Elle  a 
done  acquis  I'experience  dc  la  vie,  et  surtout  celte 
existence  a  eu  pour  resullatde  I'obliger  k  semeler 
moins  intimement  a  la  society  qu'elle  devait 
peindre  dans  ses  leltres.  Plus  riche,  elle  aurait 
vecu  k  la  cour,  elle  aurait  ete  emportee  par  le  tour- 
billon  decette  existence  factice,  elleaurait  observ6 
avec  moins  d'independance  et  moins  de  clair- 
voyance aussi  :  elle  aurait  ete  un  temoin  beau- 
coup  moins  desinteresse  et  impartial.  Une  inten- 
tion d'apologie  ou  de  critique  se  serait  mfilee  plus 
souvent  k  ses  comples  rendus,  si  fideles  et  si  sin- 
ceres.  Elle  aurait  juge  plus  volontiers,  elle  aur^ut 
moins  raconte  :  nous  aimons  mieux  qu'elle  ait 
beaucoup  raconte. 

C'est  rinterfit  que  j'appellerais  I'interet  luslo- 
rique  de  ces  lettres.  La  society  du  temps  y  revit 
tout  entiere;  la  valeur  de  cetle   peinture  est  du 
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plus  haul  prix.  Michelet  I'a  niee,  parce  que  la 
marquise  ne  vivait  pas  a  la  cour.  C'est  precise- 
ment  pour  cela  que  nous  pouvons  nous  fier  a  elle. 
Elle  n'a  quune  idolatrie :  celle  du  roi;  elle  la 
partage  avec  tout  son  si6cle.  Vivant  plus  al'^cart, 
elle  nous  donnera  des  <-  articles  »  plus  personnels 
sur  le  proces  de  Fouquet,  sur  la  mort  de  Colbert 
et  de  Louvois,  sur  les  anecdotes  de  Versailles  et 
les  ev6nements  de  I'exterieur.  Elle  est  parente  de 
Retz,amiede  la  Rochefoucauld,  li6e  avec  les  plus 
grands  personnages  de  Fepoque.  «  Les  nouvelles 
que  je  vous  mande  sont  d'original »  (1),  ecrit-elle  a 
sa  fille  :  elle  est  bien  placee  pour  tout  savoir, 
et  mieux  plac6e  encore  pour  tout  dire.  Elle  a  eu 
sans  doute  tons  les  prejuges  de  son  temps,  de 
sa  caste  :  11  est  naif  de  s'etonner  qu'elle  admire 
les  Dragonnades,  on  qu'elle  plaisante  sur  les  pen- 
dus  de  Bretagne.  Le  contraire  serait  inconce 
vable!  Mais  que  d'autres  prejuges  elle  aurait  eus, 
que  d'autres  preventions,  sources  d'injustices 
revoltantes,  si  elle  avait  eu,  a  c6te  de  son  idolStrie 
pour  le  roi,  une  admiration  plus  ou  moins  inte- 
ressee  pour  1' entourage  de  Louis  XIV 1 

La  vie  en  province  ;  la  campagne  ;  troi- 
si^me  source  d'interet.  —  De  m6me,  pour  faire 
des  Economies,  elle  est  obligee  de  passer  une 
partie  de  I'annee  k  la  campagne,  d'abord  chez  rabb6 
de  Coulanges,  a  Livry;  puis  et  surtout  k  ses  «  Ro- 
chers  »,  pr6's  de  Vitre,  dont  elle  nous  a  laisse  de  si 
joliesdescriptions.Del&,unedoublesourced'inter6t 

(i)  Herrio'  et  Uoustan,  Lellres  da  XVII'  Steele,  p.  aga. 
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dans  sa  correspondance :  elle  conlient  une  peinlure 
de  la  vie  de  la  noblesse  en  province  a  une  epoque 
oil  I'aristocratie,  depnis  longtemps  domestiqu6e, 
metsa  s^loire  a  vivre  ou  elle  recolte  des  pensions, 
c'est-a-dire  a  la  cour ;  puis,  elle  renferme  de  ravis- 
santes  pages  sur  la  nature,  si  goutee  au  xvii"  siecle, 
comma  le  prouvent  les  oeuvres  de  nos  peintres, 
mais  si  obstinement  chassee  de  la  litterature.  La 
aussi  son  caractere  la  servait  k  souhait,  Elle  n'est 
pas  assez  sensible  pour  ofTrir  le  spectacle,  excep- 
tionnel  a  cette  date,  d'une  kme  prenant  la  nature 
pour  confidente  de  ses  peines  et  de  ses  joies;  en 
revanche,  son  imagination  d'artiste  I'empeche  de 
ne  gouter  devant  les  pres  et  les  bois  qu'un  simple 
plaisir  physique.  Elle  nous  prend  le  plus  souvent 
par  la  main,  pour  nous  inviter  k  faire  le  tour  dii 
proprietaire;  elle  parle  volontiers  de  ses  masons, 
de  ses  charpentiers,  de  ses  «  planteurs  »  qu'elle 
aide  en  tenant  elle-m^me  les  arbres,  «  quand  il  ne 
pleut  pas  k  verse  »  (1).  Cependant,  elle  sait 
observer  les  tons  essentiels  d'un  paysage,  et  de 
plus  elle  sait  peupler  les  allees  de  ses  souvenirs  et 
de  ses  reveries.  Elle  a  parle  avec  grace  des  «  beaux 
jours  de  cristal  de  Tautomne  »,  quand  les  arbres 
sont  «  par^s  de  perles  et  de  cristaux  »  ;  elle  a  note 
I'impression  d'ensemble  qui  se  degageait  d'un 
tableau,  et  indique  comment  elle  6tait  en  harmonic 
avec  ses  sentiments  et  ses  pensees. 

Les  lectures  de  la  marquise ;  interet  litte- 
raire.  —  Et  puis,  dans  son  hotel  Carnavaiet  ou 

(1)  Herriotet  Roustan,  Lellres  du  XVII*  Siecle,    p.  28S. 
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dans  sa  maison  des  Rochers,  Madame  de  S^vign^  a 
des  amis  qui  ne  la  quittent  pas  et  dont  elle  cause 
a  ses  correspondants.  Ces  amis,  ce  sont  leslivres. 
Son  education  a  ete  serieiise.  Son  oncle,  de  Cou- 
langes,  a  veille  a  ce  que  son  esprit  fCit  bien 
meuble.  Chapelain  et  Menage  lui  ont  enseigne 
ritalien,  I'espagnol,  le  latin.  A  I'hotel  de  Rara- 
bouillet,  elle  pent  se  meler  de  donner  son  avis  sur 
les  oeuvres  litteraires;  elle  continue  son  education 
en  lisant  les  ouvrages  les  plus.divers.  C'est  pour 
cela  que  nous  n'insistons  pas  trop  sur  la  valeur  de 
sa  philosophic,  reelle  toutefois,  mais  tres  souvent 
«  livresque  ».  Elle  va  de  Tun  a  I'autre  de  ses 
auteurs  favoris,  laissant  Taciteet  Ouintilien  pour 
Montaigne  et  Rabelais,  saint  Augustin  pour  la 
Princesse  de  Cleves,  I'Arioste  pour  Nicole  ou  La 
Rochefoucauld.  Son  predicateur  prefere  c'est 
Rourdaloue,  son  poete  prefere  Corneille.  Femme, 
elle  aurait  dii  aimer  Racine;  elle  le  juge  mal, 
parce  qu'elle  le  juge  par  comparaison  avec  «  son 
vieil  ami  ».  Racine  s'adresse  a  sa  sensibilite; 
Corneille  &  son  imagination.  Ses  arrets  ont  done 
besoin  d'etre  revises.  Mais  quand  elle  nous  donne 
ses  impressions,  alors  la  lettre  a  un  int6ret  que 
j'appellerais  un  interSt  litteraire. 

«  Cela  est  peint  »,  dit-elle  des  fables  de  La  Fon- 
taine ;  le  mot  est  senti,  il  est  reste.  On  le  voit,  ce 
n'est  pas  de  la  critique  proprement  dite,  ou  plutot 
c'est  de  la  critique  mondaine,  presque  toujours 
superficielle,  qui  apprecie  vite  et  le  plus  souvent 
-par  la  forme.  Cela  n'en  est  pas  moins  precieux 
pournous.  Lejugementde  Madame  de  Sevigneest 
un  peu  celui  de  son  cercle  :  le  sentiment  du  public 
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qui  a  mis  Bourdaloue  bicn  au-clcssus  dc  Bossuet, 
qui  a  place  Nicole  avant  Pascal,  qui  a  appele 
Descartes  :  «  Monsieur  Descartes  »,  et  Arnauld  : 
«  le  Grand  Arnauld  »,  merite  d'etre  connu.  S'il  est 
vrai  qu'une  oeuvre  litteraire  pour  vivre  dans  tous 
Ics  temps  doit  d'abord  etre  de  son  temps,  il  est  de 
ja  plus  haute  utilite  de  connaitre  quelles  exigences 
Ic  gout  de  leurs  contemporains  imposait  a  nos 
grands  classiques.  Dans  la  correspondance  de 
Madame  de  S6vigne,  nous  avons  de  ces  impressions 
prises  sur  le  vif.  D'autres,  plus  profonds  ou  plus 
pedants  a  la  meme  date,  chercheront  a  expli- 
quer,  a  poser  des  regies;  ellc  nous  dit  plus  sira- 
plement  :  ceci  est  bien,  cela  me  deplait,  et  cff 
temoignage  est  bien  autrement  significatif  pout 
la  posterite. 

Le  style  de  Madame  de  Sevigne ;  naturel ; 
variete;  verite  et  precision;  distinction  et 
esprit.  —  Reste  le  dernier  interSt  de  celte  corres- 
pondance; a  vrai  dire,  c'est  celui  qui  nous  seduit 
le  plus  surement  et  qui  nous  seduira  toujours  : 
I'interet  du  style.  Madame  de  Sevigne  travaillait-elle 
son  style?  Nous  nous  sommes  explique  a  ce  sujet. 
Des  les  premieres  leltres,  elle  eut  une  reputation 
k  soutenir,  a  justifier,  h  augmenter.  Bussy, 
paralt-il,  faisait  lire  au  roi  lui-m6me  des  lettres  de 
sa  cousine  :  il  pouvait  les  montrcr  sans  crainte, 
d'autres  leur  avaient  accorde  leurs  suffrages. 

Cela  n'empgche  pas  que  la  premiere  quality  de 
ce  style  est  le  naturel.  Je  sais  bien  qu'on  nous 
cite  des  pelits  joyaux,  que  Voiture  n'aurait  pas 
desavou6s,  ou  des  expressions  «  Irouvees  »  au 

3. 
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prix  d'une  recherche  trop  visible,  et  que  I'art  cette 
fois  n'a  pas  su  masquer.  Je  vais  plus  loin  :  un 
grand  nombre  de  mots  fameux,  qui  sont  dans 
toutes  les  memoires,  ont  ete  souvent  rappeles 
pour  prouver  la  tendresse  profonde,  la  sensibilite 
delicate  de  la  marquise  :  la  plupart  ne  prouvent 
que  son  esprit.  Avons-nous  done  oublie  qu'elle  a 
ete  une  precieuse  de  marque,  et  veut-on  qu'elle 
ecrive  autrement  qu'elle  ne  parlait,  au  milieu  de  la 
societe  qui  I'entourail?  Oui,  cette  epistoliere  est 
parfois  une  precieuse,  et  pourlant  c'est  bien  le 
naturel  qui  est  d'une  fagon  generale  la  quality 
essentielle  de  ses  lettres.  Gar,  la  marquise  est  tout 
a  fait  a  son  aise,  elle  n'a  pas  besoin  de  faire  a  son 
langage  une  toilette  appretee;  son  gout  est  sur, 
elle  Fa  fortifie  par  de  longues  etudes.  Ecoutons-la  : 
elle  cause  sans  se  surveiller,  on  dirait  qu'elle  n'a 
pas  de  preoccupations  d'auteur ;  la  meme  ou  tres 
nettement  elle  songe  a  son  public,  elle  pense 
qu'elle  le  charmera  toujours  par  sa  familiarit6 
de  bon  ton  ;  de  la,  sa  belle  et  legitime  assurance. 
On  contera  plus  siniplement  au  xvni*  siecle;  on  ne 
contera  pas  plus  naturellement,  c'est-a-dire  avec 
plus  de  vivacite.  L'anecdote  de  I'archevgque  de 
Reims  dans  son  carrossea  ete  ecrite  pour  amuser 
bien  des  gens  (1) ;  pourtant  que  de  naturel  dans  la 
narration  alerte,  et  lestement  conduite !  Combien 
elle  est  amusante  aussi,  car  la  marquise  est  la 
premiere  a  s'en  amuser  elle-meme.  On  la  voit 
sourire  d'un  trait  piquant  et  Ton  sourit  avec  elle 
parce  qu'on  sent  bien  qu'elle  ne  I'a  pas  cherch6, 

(i)  Herriot  et  Roustan,  Lellres  du  XVII'  Siecle,  p.   394 
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et  qu'elle  est  la  premiere  a  se  divertir  de  sa 
trouvaille. 

Par  suite,  la  variete  des  tons  est  merveilleuse 
dans  ses  lettres.  En  ce  genre  surtout  la  maxime 
de  Boileau  reste  le  precepte  souverain  :  «  Sans 
cesse  en  ecrivant  variez  vos  discours.  »  Madame 
de  Sevigne  varie  les  siens,  non  seulement  d'une 
lettre  a  I'autre,  mais  dans  une  meme  lettre,  et 
precisement  parce  que  le  style  est  naturel,  nous 
ne  sentons  jamais  ni  effort  ni  disparate.  Sure 
delle-meme,  elle  change  de  ton  avecunesouplesse 
inimitable,  sans  que  jamais  rien  ne  nous  cheque 
ni  nous  paraisse  deplace.  On  songe  a  certaines 
causeries  de  La  Fontaine,  gracieuses  par  leur 
abandon,  delicieuses  avec  leur  air  de  confidences 
sans  apprets.  L'imagination  mobile  de  Madame  de 
Sevigne  est  toujours  prcte  a  trotter  ailleurs;  la 
marquise  fait  succeder  une  anecdote  plaisante  au 
recit  d'un  ^venement  politique,  un  badinage  a  une 
meditation  morale.  Lanarrationsur  le  carrosse  de 
I'archeveque  vient  apres  un  compte  rendu  d'un 
sermon  de  Bourdaloue;  la  meme  lettre  commence 
par  des  plaintes  douloureuses  sur  la  separation  (1). 
Dans  la  lettre  a  Bussy  sur  la  mort  de  Turenne, 
Toraison  funebre  du  marechal  est  suivie  d'une 
anecdote  sur  le  comte  de  Graraont,  laquelle  est 
suivie  a  son  tour  par  la  faraeuse  histoire  de 
Schomberg  el  de  Ghanlal,  qui  finit  sur  cette 
reflexion  :  «  II  etait  joli,  mon  pere  (2)  I  » 

Cette  impression  de  verite  est  encore  plus  viva 
grace  a  la  virile  de  I'expression.  A  ce  point  de  vue- 

(i)  Herriot  et  Rous'^n,  LtUres  du  XVII'  Siecle,  p.  agS  et  sq. 
(2)  J  bid.,  p.  29i^ 
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la  marquise  a  cree  son  style.  La  creation  en  ces 
mati^res  ne  consiste  pas  a  inventer  des  termes 
nouveaux:  pas  plus  que  La  Fontaine,  Madame  cle 
Sevigne  ne  conslruit  beaucoup  de  roots  lout 
neufs.  Elie  rend  neufs  ceux  dont  elle  se  sert,  soil 
en  les  prenant  tou t  pres  de  leur  sens  etymologique, 
soil  en  les  plagant  de  telle  sorte  qu'ils  recouvrenl 
leur  jeunesse  et  leur  fraicheur.  Son  vocabulaire 
est  tres  riche;  il  est  plus  etendu  que  celui  des 
gens  de  la  cour  et  de  Paris :  on  coraprend  de  suite 
pourquoi.  Aussi  ce  style  est-il  plus  monte  en  cou- 
leur^  plus  pittoresque,  plus  exact,  pour  traduire 
les  sensations,  que  celui  de  son  si^cle.  Elle  n'a 
pas  peur  du  mot  cru,  quand  il  exprime  fortement 
sa  pensee  :  «  Tout  crt;ve  ici  de  ble....  Sa  nourrice 
avait  peu  de  lait,  celle-ci  en  a  comme  une  vache.  » 
Elle  dira  do  I'abbe  do  Coulanges  qu'il  est  alle  aux 
eaux  «  pour  vider  son  sac,  qu'il  avait  trop  bien 
rempli  a  Epoisses  ».  Elle  a  du  sang  bourguignon 
dans  les  veincs;  il  y  a  chez  elle  une  malice  un  peu 
gaillarde.  Veut-on  un  exemple  de  la  precision  de 
cette  langue?  On  connait  le  mot  tr6s  hautain  de 
Madame  de  Grignan,  obligee  de  marier  son  fils  avec 
la  fille  d'un  financier  «  pour  fumer  ses  terres  » 
Void  ce  qu'ecrivait  la  marquise  sur  M.  de  Mar- 
cillac,  qui  faisaitles  honneurs  de  ses  domaines  ;\ 
un  financier  auquel  il  voulait  emprunter  :  «  li 
avait  Gourville,  qu'il  promenait  comme  un  fleuvo 
par  toutes  ses  terres  pour  y  apporter  la  graisse  et 
la  fertilite.  »  Elle  declare  a  Bussy  qui  prolesle 
qu'il  I'aime  eperdument  :  «  Je  suis  si  unie,  si 
Iranquille  et  si  reposee,  que  tons  vos  bouillonne- 
menls  ne  voufi  profitent  pas  comme  ils  leraieat 
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ailleurs  (1).  »  Sa  syntaxe  est  fort  expressive;  nous 
voudrions  citer  encore  et,  si  nous  ne  le  faisons 
pas,  c'est  que  nous  pensons  que  lous  nos  lecteurs 
ont  lu  Madame  de  Sevigne,ou  qu'ils  enrelironti 
cette  occasion  quelques  pages.- 

Voila  quelques  traits  de  ce  style:  nous  n'avons 
pas  eu  I'ambition  d'en  faire  une  6tude  complete. 
Cela  est-il  possible  d'ailleurs?  Ge  qu'il  y  a  de  plus 
seduistnt  dans  ces  lettres  echappe  a  I'analyse  : 
cette  grace  inimitable  est  impossible  k  d6finir.  II 
est  tr6s  plaisant  de  songer  qu'on  proposait  jadis 
aux  eleves  les  lettres  de  la  marquise  comme  des 
modules  a  imiter!  Ge  serait  1^  peine  perdue,  etles 
resultals  seraient  deplorables.  On  nimite  pas 
Madame  de  S6vigne.  Son  charme  irr6sistible  ne 
s'acquiert  ni  par  I'etude  ni  par  la  reflexion  :  bien 
plus,  il  est  insaisissable  pour  qui  veut  en  degager 
les  elements.  «  Je  suis  chose  legere  et  vole  a  tons 
sujets  »  ;  ainsi  se  definissait  un  jour  La  Fontaine. 
Rapprochons  une  derniere  fois  ces  deux  noms,  et 
appliquons  k  Madame  de  Sevigne  le  vers  du 
fabuliste.  Je  n'aime  pas  le  mot  si  amusant  de 
M.  J.  Lemaitre  qui  I'appelle  une  «  grosse-mere  la 
Joie  ».  II  me  gate  ce  qu'il  y  a  de  fine  distinction 
dans  I'aristocratique  precieuse;  il  parait  en  con- 
tradiction avec  ce  qu'il  y  a  de  poesie  discrete, 
ail6e,  fugitive,  dans  ces  pages  ou,  suivant 
M.  Faguet,  «  se  marque  le  mieux  cette  chose 
legere  et  charmante,  a  pen  pres  indefinjssable,  mais 
que  nous  sentons  si  vivement  et  que  nous  goCitons 
avec  passion,  etqui  s'appelle  I'esprit  frangais  ». 

(i)  Herriot  el  Uoustan,  Leltres  du  XVIh  Steele,  p.  277. 
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Madame  de  Maintenou  (1).  —  JNIadarae  de 
Maintenon  devrait  etre  rangee  parmi  les  auLeurs 
qui  ont  considere  la  lettre  comme  un  moyen,  non 
oomme  un  but.  EUe  n'ecrit  pas  pour  gouter  le 
plaisir  de  causer,  pour  procurer  aux  autres  le 
plaisir  d'une  conversation  variee.  EUe  ecrit  pour 
agir.  On  I'a  souvent  definie :  une  femme  d'affaires; 
elle  Test  trop  pour  qu'on  puisse  la  placer  a  c6le 
de  ces  epistolieres  qui  ont  uniquement  cherche  et 
Irouve  le  secret  de  charmer  leurs  correspondants, 
avant  de  charmer  les  siecles  futurs. 

Lettres  personnelles.  —  Les  meilleures 
lettres  de  Madame  de  Maintenon  ne  sont  d'ailleurs 
pas  des  lettres  intimes.  On-classe  generalement  sa 
correspondance  en  trois  categories :  la  premiere  est 
celle  des  lettres  familiales  et  personnelles.  Les 
plus  importantes  sont  celles  qu'elle  adresse  a  son 
confesseur,  Tabbe  Gobelin;  elle  le  consulle  depuis 
le  jour  ou  le  roi  a  pri-  du  gout  pour  elle,  jusqu'au 
jour  ou  elle  prend  la  place  non  de  la  Montespan, 
mais  de  Marie-Therese.  II  y  a  ici  quelque  chose 
qui  doit  nous  faire  reflechir  sur  le  caractere  d'in- 
timite  que  peuvent  avoir  certaines  lettres  du 
xvn^  siecle.  Gette  correspondance  echangee  avec 
Tabbe  Gobelin,  qu'est  ce  autre  chose,  dira-t-on, 

(i)  FranQoise  d'Aubigne  (Niort,  i635-Saint-Cyr,  1717),  petite-fille 
d'A^rippa,  nail  dans  une  prison,  est  recueillie  par  sa  tante,  puis 
emmenee  parson  pcre  en  Amerique;  a  son  retour.  sa  parente 
M°"  de  Neuillanl  la  contraint  a  abjurer  le  protestantisme  (1648). 
En  i652,  el'e  epouse  le  cul-de-jalte  Scarron  pour  echapper  a  la 
misere  ou  au  convent;  veuve  en  1660,  elle  est  gouvernante  des 
batards  de  la  Montespan  (16C0).  En  i6G5,  elle  est  nommee  mar- 
quise et  rec;oit  la  terre  <ie  Maintenon;  elle  epouse  secrete- 
ment  Louis  XIV  eniG84;  cree  Saint-Cyr  en  i68G,ets'y  retire  apres 
la  mort  du  roi  (17151. 
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que  la  suite  des  entretiens  du  confessionnal? 
Comment  Madame  de  Maintenon  ne  s'y  devoi- 
lerait-elle  pas  sans  reserves?  II  n'en  est  rien.  EUe 
fait  son  examen  de  conscience,  elle  ne  livre  pas 
les  secrets  de  son  coeur.  On  ne  pent  pas  affirraer, 
quand  on  a  lu  ces  pages  confidentielles,  qu'on  ait 
penetre  dans  I'intime  de  son  intime.  La  preuve, 
c'est  que  nous  avons  depuis  longtemps  ceslettres 
dans  toute  leur  integrite,  et  que  les  historians  ne 
sont  pas  pour  cela  plus  prSts  a  se  mettre  d'accord 
sur  les  vrais  sentiments  de  Madame  de  Maintenon 
k  regard  du  roi,  sur  le  mystere  de  cette  union 
malgre  tout  incompletement  explique  :  tant  il  est 
vrai  que  Timpression  eprouvee  apres  cette  lecture 
est  trouble,  equivoque,  precisement  parce  que  la 
femme  ne  s'y  est  pas  revelee  dans  des  confidences 
ou  son  ame  se  montre  a  nu. 

Lettres  sur  les  affaires  religieuses  et 
politiques.  —  Est-on  davantage  d'accord  sur  son 
role  exact  dans  les  affaires  religieuses  et  poli- 
tiques? Les  lettres  de  la  deuxifeme  categoric, 
celles  qui  traitent  de  ces  questions,  nous  ont  sans 
doute  mieux  eclaires  sur  son  influence,  quand 
nous  avons  eu  les  textes  veritables.  Pourtant  il 
suffit  de  constater  comment  les  opinions  les  plus 
diverses  sur  la  portee  de  son  intervention  peuvent 
encore  etre  defendues,  pour  conclure  qu'aucun 
de  ces  textes  n'apporte  un  argument  decisif,  irre- 
futable. C'est  toujours  la  meme  circonspection, 
les  mSmes  reticences  aux  endroits  ou  nous  vou- 
drions  toule  la  verite,  la  meme  discretion,  pourne 
pas  dire  la  meme  defiance 
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Lettres  pedagogiques.  —  En  revanche,  la 
troisi^me  calegorie  est  celle  que  tout  le  monde 
s'accorde  k  trouver  la  plus  digne  d'int6rSt  :  ce 
sont  les  lettres  pedago^^iques.  Madame  de  Main- 
tenon  6lait  nee  instilutrice;  clle  mourut  institu- 
trice ;  les  seuls  instants  de  joie  qu'elle  ait  goutes 
durant  sa  vie,  g6n6ralement  sombre  et  dcsen- 
chantee,  sont  ceux  qu'elle  a  consacrcs  4  sa  tache 
d'institutrice.  Saint-Cyr  a  616  son  unique  passion. 
Nousn'avons  pas  a  jugcr  son  oeuvre  d'educatrice. 
Apres  une  periode  d'exageration  dans  le  pane- 
gyrique,  on  est  revenu  a  une  appreciation  plus 
impartialc  de  cette  pedagogic  :  on  a  mis  en  regard 
des  bons  cCtes  de  la  methode  ce  qui  la  condam- 
nait  a  n'avoir,  dans  notre  hisloire  des  methodes 
pedagogiques,  qu'une  place  assez  limitee.  Ce 
qu'on  ne  pent  nier,  c'est  la  foi  avec  laquelle 
Madame  de  Maintenon  s'cst  dcvouee  a  son  oeuvre. 
La  elle  s'est  vraiment  oubliee,  elle  s'est  entierc 
ment  donnee,  sans  calcul,  sans  regrets.  Sa  voca- 
tion est  indiscutable  :  elle  met  toute  son  ^me  k  lui 
obeir. 

Aussi  a-t-elle  ecrit  beaucoup,  soit  aux  dames- 
maitresses  qu'elle  inspire  ct  qu'elle  endoctrine, 
soit  aux  eleves  qu'elle  guide,  qu'elle  confcsse, 
qu'elle  reprimande.  Elle  n'ignorait  pas  non  plus 
que  certaines  de  ces  lettres  etaient  lues  en  com- 
mun.  II  y  en  a  qui  sont  des  circulaires,  des  man- 
dements  sur  des  probl6mes  de  religion  ou  de 
morale.  Madame  de  Glapion  ou  Madame  de  Berval 
gardaient  soigneusement  ces  «  elements  de  peda- 
gogic a  I'usage  des  demoiselles  de  Saint-Cyr  ».  Lk 
pourtant,  Madame  de    Maintenon  se  fait  mi»ux 
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connaitre  h  nous  que  partout  ailleurs.  On  i'y 
retrouve  avec  son  sens  de  la  vie,  cette  experience 
du  monde  que  I'existence  la  plus  6trangement 
romanesque  avail  donnee  h  la  moins  romanesque 
des  femmes,  avec  sa  clairvoyance  pour  lire  dans 
une  §me,  sa  dexterite  pour  I'analyser,  son  tact 
pour  la  manier  et  la  plier  suivant  une  nw^lhode, 
toujours  la  m6me,  mais  diversement  appliquee. 
Ce  sont  les  letlres  ou  Madame  de  Maintenon  a 
mis  le  plus  dc  son  coeur. 

Nous  sommes  loin  des  charmanles  bagatelles 
de  Madame  de  Sevigne  ;  je  me  demande  mSme  si 
nous  n'en  sommes  pas  trop  loin,  et  si  ces  leQons 
de  p6dagogie  repondent  bien  a  I'idee  que  nous 
nous  faisons  de  la  Leltre.  Napoleon  I"  pref6rait 
les  lettres  de  Madame  de  Maintenon  k  celles  de 
Madame  de  Sevigne  qu'il  comparait  k  «  des  ceufs 
k  la  neige,  dont  on  peut  se  rassasier  sans  se 
ciiarger  Tcstomac  ».  On  s'explique  tres  bien  ce 
jugement  de  la  part  de  I'empereur;  on  ne  saurait 
y  souscrire,  k  moins  de  poser  en  principe  que  le 
genre6pistoIaire  a  pour  but  de  nourrir  «  I'estomac  », 
au  risque  de  le  charger.  Sans  doute,  quand  I'uti- 
lite  du  fond  se  joint  a  I'agrement  de  la  forme,  la 
lettre  est  parfaite ;  mais  il  faut  avant  tout  qu'a 
Vagrement  de  la  forme  r^ponde  Vagremenl  du 
fond,  Comme  dans  tous  les  genres  dits  legers, 
I'essentiel  dans  la  lettre  c'est  encore  le  superflu, 

Le  style  de  Madame  de  Maintenon.  — Pour 
des  raisons  identiques,  le  style  de  Madame  de  Main- 
tenon, dont  les  qualitcs  sont  de  premier  ordre, 
nous  parait  infericur  ^  ceiui  de  Madame  de  Sevi- 
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gn^,  au  point  de  vue  particulier  oil  nous  devons 
nous  placer  ici.  On  rappelle  d'ordinaire  le  mot  de 
Saint-Simon:  «  Elleavaitun  langagedoux,justeen 
tous  points,  et  naturellement  eloquent  et  court.  » 
Le  temoignage  est  dautant  plus  precieux  que  le 
noble  pair  avait  pour  Madame  de  Maintenon 
une  de  ces  haines,  qui  nous  out  valu  des  pages 
si  partiales  et  si  etincelantes. 

11  reconnaissait ace  style  lajustesse,  c'est-a-dire 
la  propriete  de  I'expression,  la  nettet6  de  la  forme, 
simple,  judicieuse,  ayant  une  clarte  et  uneferinete 
qui  salisfont  toujours  Tesprit.  II  voyait  aussi  com- 
bien  Teloquence  y  etait  naturelle,  aisee  :  la  lettre 
se  deroule  avec  une  surete  dans  Failure,  une  faci- 
lite  qui  eloigne  tout  soupQon  de  recherche  et 
meme  de  travail.  La  phrase  est-elle  courte,  la 
concision  est  acquise  sans  effort  :  la  pensee  se 
fixe  dans  deux  ou  trois  traits  profondement  mar- 
ques, et  qui  restent.  Quant  a  la  «  douceur  »  que 
lui  attribue  Saint-Simon,  je  me  demande  oil  il  la 
trouve.  il  n'y  a  dans  cette  correspondance  ni  la 
grace  exquise,  ni  Tamabilite  charmante,  ni  le 
delicieux  et  discret  abandon  qui  font  souvent  la 
valeur  incomparable  des  lettres  de  femmes. 
On  dirait  volontiers  de  I'auteur  ce  que  Lamartine 
disait  de  Madame  de  Stael  :  C'est  un  genie 
m&le  dans  un  corps  de  femme.  Louis  XIV  I'ap- 
pelait  Sa  Solidite.  Elle  brillait,  nous  dit-on, 
dans  les  conversations  journalieres  :  il  ne  semble 
pas  qu'elle  dut  conquerir  les  coeurs  des  les  pre- 
miers entretiens.  Le  roi  la  trouvait  d'abord  tres 
peu  seduisante.  Elle  avait  de  Tesprit,  nous  en 
trouvons  et  du  meilleur  dans  ses  lettres :  il  ne  sen 
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exhale  aucun  parfum  delicat.  Quand  elle  se 
decouvre  a  nous,  elle  nous  apparait  triste,  desa- 
bus^e,  avec  quelque  chose  de  «.  religieux  »  dans 
la  physionomie,  quelque  chose  d'austere  etd'incu- 
rablement  melancolique.  On  a  beau  dire  :  la 
grande  epistoliere,  c'est  Madame  de  S6vigne; 
e'est  la  plus  sincere,  la  plus  nalurelle,  la  plus 
gaie,  disons-le  tout  court  :  la  plus  frangaise 
du  xvn'=  siecle. 

Conclusion.  —  Ainsi,  dans  cetle  fin  de  regne 
ou  le  ciel  grondait  de  loutes  parts,  la  leltre  avec 
Madame  de  Maintenon  changeait  de  ton  et  de 
caractere.  Mais  toute  la  France  n'est  pas  a  Ver- 
sailles et  au  Louvre.  Heureusement  pour  le  genre 
de  la  Leltre,  d'autres  epistoliers  ^lameme  epoque 
suivaienl  les  voies  si  brillamment  parcourues  par 
leurs  predecesseurs  :  ceux-la  donnent  la  main  a 
Madame  de  Sevigne  et  a  Voltaire;  nous  allons  en 
rencontrer  quelques-uns  tout  a  I'heure. 

II 

Les  Groupes  d'Epistolters 

Si  maintenant  nous  parcourons  rapidement 
les  groupes  d'^pistoliers  que  nous  avons  signales 
plus  haul,  nous  serons  frapp^s  d6  la  prodigieuse 
richesse  du  genre  epistolaire  au  xvii*  siecle. 

Les  rois  et  chefs  d'Etat.  —  A  c6t6  de  Henri  IV, 
nommons  Richelieu.  Nous  ne  saurions  trop  regret- 
ter  les  lettres  intimes  compl^tement  disparues; 
celles  que  nous  avons  sont  gen6ralement   d'un 
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style  imperieux,  avec  de  longues  p^riodes  enche- 
vetrees  parfois,  arretees  brusquement  par  une 
phrase  cassante,  raide,  energique.  Louis  XIV 
ecrit  une  langue  juste,  aisee,  bien  moins  origi- 
nale  et  savoureuse  que  celle  de  Henri  IV,  plus 
elegante  et  plus  correcte.  Pour  le  fond,  Chateau- 
briand en  a  fait  I'eloge  en  ces  lermes :  «  On  est 
charme  qu'un  si  beau  buste  n'ait  point  une  tete 
vide  » ;  ajoutons  qu'on  est  6tonne  de  certains 
traits  de  caractere  qui  s'y  devoilent,  et  qu'on  ne 
s'attendrait  pas  a  trouver  chez  «  le  grand  Roi  », 
si  orgueilleux  et  si  encense. 

Les  hommes  d'action.  —  Norabreux  sont  les 
collaborateurs  de  la  royaute  au  xvu*  siecle.  S'ils 
se  sont  etl'aces  eux-memes  volontairement,  si  le 
roi  a  pu  tres  sinc^rement  s'imaginer  que  lui  seul 
6tait  grand,  leurs  lettres  nous  rappellent  quels 
services  ils  ont  rendus  a  la  monarchic.  Ce  sont  : 
Hugiies  de  Lionne,  a  qui  Louis  XIV  dut  une  bonne 
part  des  succes  de  sa  diplomatic;  le  comte  cTA- 
vaiix,  le  reprcsentant  de  la  France  k  Munster, 
precieux,  erudit,  un  des  causeurs  les  plus  repu- 
tes dela  premiere  moitie  du  siecle;  de  Guilleragues, 
dont  les  mots  plaisants  6taient  redits  partout; 
Isaac  de  Pas,  marquis  de  Feuqui^res,  qui,  sans 
pretention  et  avec  une  originale  simplicity,  ren- 
seigne  Louis  XIV  sur  les  moeurs  de  la  Su6de  et  la 
cour  strange  de  Charles  XII;  le  cardinal  Cesar 
d'Estrees,  esprit  tr6s  fin,  aimant  les  lettres  et  les 
beaux-arts  avec  passiou,  membre  de  I'Academie; 
il  a  n6goci6  la  paix  de  TEglise  et  I'affaire  de  la 
Regale;  il  a  laiss6  une  serie  de  notes  rapidement 
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jet6es  sur  le  papier;  le  style  est vif,  simple,  elegant. 
11  faut  ranger  dans  cetle  cat6gorie  Condi,  qui 
ecrit  comrae  il  parle  et  va  droit  au  but  sans  autre 
souci  que  de  dire  vite  ce  qu'il  faut;  puis  Catinat, 
Vauban,  etc.,  et  Colbert,  et  tant  d'autres  dont 
nous  parlerions  si  la  valeur  litt6raire  de  leur 
correspondance  r^pondait  k  I'int^rSt  qu'elle  offre 
k  d'autres  points  de  vue. 

Les  religieux.  —  Au  debut  du  si^cle,  apparait 
saint  Frangois  de  Sales  dont  nous  avons  indique 
ailieurs  les  traits  principaux;  on  les  retrouvera 
dans  ses  lettres.  Saint  Vincent  de  Paul  aurait  pu 
elre  nommc  au  milieu  des  liommes  d'action ;  son 
grand  precepte  est :  «  Tenons-nous  bas,  ne  faisons 
pas  les  entendus  »;  pour  lui,  toule  letlre  est  un 
acte.  Sainte  Chanial,  a'ieule  de  Madame  de  Sevi- 
gn6,  est  moins  fleurie  et  moins  precieuse  que  son 
maitre  et  son  guide,  M.  de  Gen6vc,  dont  elle  a 
deplore  la  mort  dans  une  lellre  demeuree  jusle- 
ment  c61ebre  k  cause  de  la  verite  des  sentiments 
et  de  Teloquence  de  la  forme. 

Parmi  les  ev^ques  signalons  :  Bossuet,  dont  la 
correspondance  nous  fait  mieux  sentir  la  forte 
unit6  de  sa  vie;  le  style  de  ses  lettres  loujours 
naturel  et  loujoars  varie  a  les  m6mes  caracteres 
que  celui  de  ses  autres  ccuvTes',Flechier,  fort  pre- 
cieux  dans  sa  correspondance  avec  Madame  Dcs- 
houliferes,  mais  dont  les  lettres  sur  la  r6vollc  des 
camisards  sont  des  pages  d'un  inlerSt  historique 
et  lilt6raire  bien  plus  important ;  Fenelon,  si  s6dui- 
sant  et  si  complexe,  et  dont  nous  pourrions  dire, 
d'aprtis  le  mot  do  Saint-Simon,  qu'il  faut  faire  un 
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effort  pour  cesser  de  le  lire,  tant  il  nous  enchante 
par  son  style  caressant  et  doux. 

Au  centre  du  si^cle,  arretons-nous  devant  cette 
poign6e  d'hommes  et  de  femmes,  austeres,  durs, 
^toiques  dans  leur  obstination,  heroiques  dans  les 
combats  incessants  :  les  jansenistes.  La  physio- 
nomie  d'Antoine  Arnauld  ne  vit  pas  dans  ses 
letlres,  qui  sont  des  ouvrages  de  polemique  le 
plus  souvent;  Arnaiid  d'Andilly  ne  se  peint  pas 
davantage  dans  sa  correspondance  officielle ;  la 
mere  Angeliqiie,  la  reformatrice  de  Port- Royal, 
parle  une  langue  s6che,  Spre,  soutenue  par  une 
ardente  conviction.  Voici  a  present  les  Pascal  : 
Blaise  Pascal,  dont  nous  n'avons  pas  les  lettres 
^crites  k  Tepoque  de  sa  vie  niondaine ;  il  s'adresse 
k  Mademoiselle  de  Roannez  pour  la  conduire 
d'une  main  inexorable  et  presque  violente  aux 
austerites  du  jansenisme;  Jacqueline,  nature 
brulante  et  passionnee,  qui  meurt  apr6s  la  si- 
gnature du  formulaire;  elle  atteint  par  moments 
a  une  eloquence  puissante  et  enflammee  ; 
Gilberle  (Madame  Perier),  plus  douce  et  plus 
6gale,  janseniste  raisonnable,  si  on  ose  rap- 
procher  ces  deux  mots;  elle  cause  dans  une 
langue  d'un  excellent  gout  et  d'une  remarquable 
precision. 

Les  bourgeois  et  les  independants.  —  Les 

jndependants  du  xvii*  siecle  ne  sont  pas  tons  des 
'<  libertins  ».  N'esl-ce  pas  un  independant  que  ce 
bourgeois,  doyen  de  la  Faculte  de  medecine, 
Guy  Patin?  11  n'est  gu^re  «  conservateur  »  qu'en 
medecine;  il  fronde  les  choses  et  les  gens  avec 
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pas  mal  d'esprit.  Oti  ranger  aussi  I'avocal  Patru? 
Pas  au  milieu  des  ecrivains,  son  oeuvre  est  si 
mince;  non,  mais  parmi  les  independants ;  il  fut 
avocat  comme  Alaiicroix,  I'ami  de  La  Fontaine, 
avec  la  certitude  que  le  metier  lui  permettrait  de 
s'occuper  de  litterature.  Maucroix,  lui,  quitte  le 
barreau,  et  entre  dans  les  ordres  :  ce  chanome 
provincial  se  peint  dans  sa  correspondance  comme 
un  bonhomme,  gourmand  de  bons  morceaux  et 
friand  de  bons  auteurs,  vieillissant  entre  les 
Georgiqiies  et  les  Psaumes,  et  gardant  jusqu'au 
bout  d'illustres  amities. 

Ouand  on  parle  des  independants  du  xvn*  siecle, 
on  songe  surtout  h  Sainl-Evremond,  Pierre  Bayle, 
Hamilton.  Le  premier,  plus  libertin  assur6ment  que 
Mere  (encore  un  epistolier),  moins  pedant  et  moins 
doctoral  que  lui,  est  un  de  ces  gens  du  monde, 
devenus  les  arbitres  souverains  de  la  litterature; 
il  ecrit  avec  desinvolture,  non  sans  esprit,  des 
lettres  qui  annoncent  deja  celles  de  Voltaire ; 
e'est  aussi  k  Voltaire  que  Bayle  nous  fait  songer, 
quand  il  use  de  slratagemes  pour  demontrer  qu'il 
n'est  pas  I'auleur  d'un  ouvrage  dangereux;  la 
forme  de  ses  lettres  est  bien  plus  degagee  que 
celle  de  ses  autres  ouvrages;  Hamilton  est  plus 
pres  encore  de  Voltaire;  sa  prose  ressemble  a 
celle  du  jeune  Arouet,  a  I'epoque  oil  I'auteur 
d'CEdipe  frequente  les  chateaux  et  court  les 
salons;  prose  piquante,  enjouee,  precieuse  sans 
perdre  de  sa  legerete  et  de  sa  souplesse. 

Les  ecrivains.  —  Presque  tous  nos  ecrivains, 
§auf  Moli^re,  nous  ont  laisse  des  correspondances; 
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nous  somrnes  bien  force  de  choisir,  et  de  n"ea 
citer  que  quelques-unes. 

Mallierbe  a  ecrit  a  Peiresc  des  lettres  qui  sont 
un  journal  fort  curieux  des  evenements  conlem- 
porains;  les  autres  epilres,  beaucoup  plus  soi- 
gnees,  nous  font  connaitre  ce  caract^re  original; 
il  faut  excepter  les  morceaux  d'apparat,  souverai- 
nement  ennuyeux;  Descartes  ecrit  ses  lettres  du 
meme  style  que  le  Discours  de  la  methode;  Bacan^ 
poete,  hobereau,  bavarde  volontiers  du  fond  de  sa 
campagne  avec  lesamistres  doctes  qu'il  vienlpar- 
fois  revoir  a  Paris ;  Chapelain  n'avait  pas  plus  les 
qualites  d'un  epistolier  que  celles  d'un  poete 
epique. 

On  ne  nous  en  voudra  pas  d'avoir  place  de  Relz 
parmi  les  grands  ecrivains  :  il  Test  encore  dans 
ses  lettres,  qui  ont  une  belle  allure  et  dont  la 
langue  sonne  bien.  Nous  avons  des  lettres  de 
La  Rochefoucauld ;  le  noble  due  n'etait  pas  de 
ceux  qui  font  des  confidences ;  Corneille  ne  nous 
est  pas  mieux  connu  par  sa  correspoudance  que 
par  ses  pr6faces  et  ses  tragedies. 

La  Bruyere,  ayant  cache  sa  vie  comme  le 
sage,  ne  nous  donne  pas  non  plus  de  renseigne- 
ments  sur  lui-meme,  dans  ses  lettres  dont  les 
plus  interessantes  sont  relatives  k  T^ducation 
du  petit-fils  de  Conde.  La  correspoudance  de 
La  Fontaine  aurait  du  suffire  a  6carler  les  l^gendes 
qui  defiguraient  sa  physionomie  ;  c'est  un  causeur 
charmant,  un  peu  precieux  dans  les  «  Relations  » 
qu'il  adresse,  gardant  toujours  un  parfum  de 
po6sie  enjouee.  Bacine  nous  serait  mieux  connu, 
si   nous    avions  toutes    ses  lettres  ;    celles    qui 
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nous  restent  nous  montrent  le  jeune  Racine, 
mondain,  brillant,  et  le  Racine  de  la  fin,  ayant 
tu6  en  lui  le  poele,  ne  s'occupant  plus  que  de 
ses  enfants,  de  leur  Education,  de  leur  avenir. 
De  Boileau,  nous  n'avons  que  les  leltres  6criles 
dans  rage  mur  et  la  vieillcsse ;  il  est  dej^  le 
legislateur  du  Parnasse;  ne  croyons  pas  pour 
cela  qu'il  pontifie;  il  y  est  tres  sincere,  et  ne 
manque  pas  d'esprit,  ni  de  bon  sens  malicieux. 

Les  mondains.  —  Reste  la  categoric  vaste  des 
mondains,  qui  s'agrandirait  encore  si  nous  y  fai- 
sions  entrer  lous  ceux  auxquels  nous  songeons  et 
que  nous  avons  oublies  plus  haut. 

G'est  d'abord  la  generation  des  precieux  et  pre- 
cieuses  :  Mesdames  de  Bambouillet,  deMontausier, 
de  Choisy,  de  Maure,  de  Sable,  Madame  de  Longue- 
ville,  la  Grande  Mademoiselle,  Madame  Corniiel. 
Qui  encorel  Mademoiselle  de  Scadery,  qui  meurt 
a  quatre-vingt-quatorze  ans,  ayant  6cril  des 
roraans  interminables  et  adresse  a  ses  nombreux 
amis  des  letlres  dont  il  nous  manque  le  plus 
grand  nombre.  Gelles  que  nous  avons  nous  font 
estimer  son  caraclere  et  son  esprit.  II  semble 
ra^me  qu'en  avangant  en  age,  cette  precieuse, 
qui  garde  jusqu'a  la  fin  le  m6me  gout  et  les 
mgmes  admirations,  ait  pourtant  plus  de  simpli- 
cile  et  plus  de  naturel  dans  la  forme.  A  son  nom, 
il  faut  joindre  celui  de  ses  amis,  Godeau,  Conrart, 
riiomme  au  style  prudent,  dirions-nous  volontiers 
apres  avoir  parcouru  quelques  pages  de  sa  corres- 
pondance,  sages  pour  le  fond  et  la  forme,  et,  pour 
lout  dire,  d'une  lionnSte  mediocrite;  Pell-'sson, 
RousTAN.  —  La  Lellre.  4 
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aussi  laid  que  Sappho,  la  dixieme  Muse  qui  le 
pleura  apres  sa  mort  d'une  fagon  siiouchante;  il 
parle  un  frangais  sobre  et  de  boa  gout.  Laissons 
Tentourage  de  Mademoiselle  de  Scud^ry,  et  pas- 
sons  au  cercle  des  mondains  qui  se  pressent 
autour  de  Bussy. 

Bussy-Rabulin  (1)  eut  la  passion  de  la  medi- 
sance,  jusqu'ci  tout  sacrifier  au  plaisir  divin  de 
conler  VHistoire  amoureuse...  du  roi.  II  fut  mis 
a  la  Bastille,  puis  exil6.  De  ses  terres  de  Bussy  ou 
de  Chaseu,  il  tient  k  rester  en  commerce  d'esprit 
avec  les  gens  de  lettres  pour  lesquels  il  a  un  goClt 
veritable,  et  les  gens  du  monde  qui  se  chargent 
de  le  divertir  au  fond  de  sa  province.  L'homme 
est  peu  sympathique  :  mauvaise  langue,  il  a 
calomnie  son  indulgente  cousine;  arrogant  et 
ombrageux,  il  a  une  tres  haute  idee  de  ses  talents, 
d'ailleurs  reels;  plat  courtisan  et  fade  louangeur, 
il  oublie  toute  dignite,  pour  supplier  le  roi  de 
le  rappeler  ou  pour  mendier  une  pension.  11 
est  pen^tre  de  sa  valeur  d'ecrivain ;  aussi  garde- 
t-il  les  lettres  qu'on  lui  adresse  avec  ses  re- 
ponses.  Le  recueil  de  sa  correspondance  contient 
pres  de  2800  lettres.  II  a  raison  de  penser  que  la 
posterite  les  relira  avec  plaisir.  II  n'a  pas  les  qua- 
lites  de  sa  cousine,  I'entrain,  la  variety,  la  sou- 
plesse  infinie  des  tons.  On  dit  de  certaines  per- 
sonnes  qu'elles  s'ecoutent  parler :  Bussy  se  regarde 

(i)  Roger  de  Rabutin  (Epiry,  pres  Autun,  i6i8  —  Aulun,  1693), 
capitaine  brave  el  qui,  maitre  de  camp  de  la  cavalerie  (i655),  se  dis- 
tingue en  plusieurs  rencontres.  Sa  mauvaise  langue  le  perd,  sa 
prfesomption  aussi.  Apres  VHisloire  amoureuse  des  Gaales,  il  est 
embaslille  (i665),  puis  exil6  en  1666.  II  n'obtient  son  retour 
qu'en  1682  ;  le  roi  ne  lui  a  rien  pardonne  cependant ;  Russy,  com- 
plelement  ruine,  revient  dans  ses  lerres  de  liourgogne  et  y  meurt. 
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ecrire.  Sa  phrase  est  d'un  dessin  Elegant,  ii  la 
guide  d'une  main  ferme,  en  homme  Ires  sur  de 
lui  el  qui  ne  laisse  rien  au  hasard  de  I'improvisa- 
tion.  S'il  veut  Mre  desagreable  ^  quelqu'un,  il 
garde  la  meme  allure.  II  connait  Tart  de  dire  tr6s 
poliment  des  impolitesses.  G'est  un  style  aristo- 
cratique  par  excellence.  L'auteur  ne  veut  pas 
qu'on  le  confonde  avec  les  ecrivains ;  il  parte  une 
langue  d'un  gout  parfait,  comme  il  porte  des 
plumes  et  des  canons  irreprochables. 

L'importance  litteraire  de  cette  correspondance 
est  tres  reelle.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
leltres-dissertations.  Je  ne  vois  qu'un  homme  du 
monde  qui  ait  eu  en  maticre  de  litt^rature  autant 
d'autorit6  que  Bussy  :  c'est  Saint-Evremond  ;  et 
encore,  Bussy  fut-il  plus  universellement  ecoute. 
On  attend  qu'il  ait  prononce  ses  arrets  pour  se 
determiner,  dans  les  salons  mondains,  a  avoir  une 
opinion  sur  le  dernier  ouvrage.  Aujourd'hui 
encore,  il  nous  parait  souvent  avoir  bien  juge.  Si 
le  goCit  n'etait  rien  qu'un  bon  sens  delicat,  les 
jugements  de  Bussy  seraient  definitifs;  mais  a 
cette  definition  de  Voltaire  qu'on  oppose  cette 
maxime  de  Vauvenargues  :  «  II  faut  avoir  de 
rSme  pour  avoir  du  gout  »,  et  Ton  comprendra 
ce  que  la  critique  de  Bussy  a  parfois  de  superfi- 
ciel,  d'6troit,  d'incomplet.  Ouoi  qu'il  en  soit,  il  est 
du  plus  haut  inter^t,  nous  Favons  dit,  de  voir 
comment  1'  «  oracle  »  des  mondains  appreciait 
nos  auteurs  du  xvn'  siecle. 

Bussy  cut  de  tres  nombreux  correspondants  : 
le  P.  Rapin,  j^suite,  lui  propose  des  sujets  de  dis- 
sertation,  et    discute   litterature   dans    un    style 
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agreable  et  facile;  le  P.  Bouhours,  autre  jesuile, 
plus  poll  encore  et  plus  joli,  dont  on  disait  qu'il 
6crivait  «  k  la  rabuline  »  ;  Vabbe  de  Choisy,  etc... 
Bussy  recevait  des  leltres  charmantes  de  femmes. 
Signalons  :  Madame  de  Coligny,  sa  fiUe;  Madame 
Bossuet,  la  belle-soeur  du  prelat;  Mademoiselle  dii 
Pre,  niece  de  Desmarets;  Mademoiselle  d'Armen- 
iieres,  la  marquise  de  Gourville,  et  surtoul  ses  trois 
amies  de  predilection  :  Madame  de  Scudery,  la 
veuve  du  poete  mataraore,  la  douce  veuve  resignee, 
digne,  courageuse,  traversant  avec  un  melanco- 
lique  sourire  une  existence  de  pauvrete  et  de 
peines  modestemcnt  supportees ;  Madame  de 
Montmorency,  qui  ecrit  en  deux  ou  trois  traits  de 
plume  des  lettres  rapides,  disant  tout  et  a  propos 
de  lout;  il/ac/ame  des  Maisons,  qui  a  de  la  delica- 
tesse  et  de  I'esprit. 

Le  groupe  de  Bussy-Rabulin  est  en  partie  celui 
dela  marquise  deSevigne:  Cor^zVje///,  par exemple, 
apparlient  aux  deux.  C'cst  un  pedant  gaucbe,  un 
pauvre  diable  qui  fait  tout  son  possible  pour 
plaire;  il  agreraenle  ses  lettres  de  citations;  ce 
touche-a-lout  fait  enlrer  Horace  dans  ses  disser-  J 
talions  Ics  plus  curieuses,  comme  s'il  ecrivait  ' 
encore  a  Coslar  el  a  Chapelain.  Surtout,  on  ne 
peul  separer  Ic  nom  de  la  marquise  de  celui  de  ses 
enfaiiLs.  Safillc,  Madame  de  Grignan,  a  un  style 
solide  a  la  fois  et  vif,  avec  du  trait,  de  I'esprit;  I 
son  tils,  Charles  de  Sevigne,  fut  non  seulementun 
excellent  coeur,  mais  un  homme  de  gout,  adorant 
Virgile,  menant  apres  sa  folle  jeunesse  une  exis- 
tence de  genlilhomme  campagnard,  enloure  de  la 
consideration  de  sa  province,  relisanl  les  anciens 
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etaussi  les  plus  grands  des  modernes,  et  oubliant 
loute  ambition  en  Icur  compagnic. 

Disons  un  mol  des  deux  Coulanges,  le  marl  et  la 
femme,  qui  vivaient  chacun  de  leur  cote,  tout  en  se 
gardant  una  veritable  sympathie  :  lui,  intclligem- 
raent  voluptueux,  chantele  plaisir  en  rimes  faciles, 
etparvient  sans  encombrea  ses  quatre-vingl-deux 
ans;  elle,  d'abord  tres  depcnsiere,  n'a  d'autre 
souci  que  de  se  diverlir;  elle  reflechit  sur  la  fin, 
et  devient  grave  sans  cesser  d'etre  aimable,  devote 
sans  cesser  d'etre  spirituelle  ;  son  style  est  char- 
mant  par  sa  grace  aisee,  comme  celui  de  son 
amie,  la  marquise  de  Villars,  dont  les  lettres  amu- 
santes  sur  I'Espagne  etaient  fort  goulees  par 
Madame  de  Sevigne.  Finissons  cette  enumeration 
par  Madame  de  la  Faijelle,  une  6pisloliere  de 
marque,  un  peu  «  sechette  »,  disait  avec  malice 
Madame  de  Sevigne  qui  lui  donnait  la  primeui 
des  lellres  qu'elle  adressait  a  Madame  de  Grignan , 
le  style  est  d'une  allure  decidee  el  rapide;  il  lui 
manque  cetle  chaleur  de  sentiments  qu'on  alten- 
drail  de  celle  qui  avaitecrit/a  Princesse  de  Cleves. 

Conclusion.  —  Nous  sommes  arriv6  a  la  fin 
de  ce  chapitre.  Nous  avons  oubli6  bien  des  noms, 
et  nous  sentons  combien  il  faudrait  en  ajouter 
aux  lisles  prec6dentes.  Au  reste,  I'essentiel  etait 
de  montrer  combien  avait  elemagnifique  I'^closion 
du  genre  6pistolaire  auxvii*  si6cle :  si  nous  I'avons 
fail,  notre  tlkche  est  accomplie. 

Memknto  Bi&LiocRAPiiiouE  :  Sur  Balzoc  :  Sninle-Beuve  :  Port- 
Bofial,  appendice  ou  I.  II.  —  UcEdcrer  :  Memoire  pour  servir  d 
thistoire  de  la  sociele  polie. 

4. 


^  LA    LETTRE. 

Sur  Voiture  :  outre  Roederer,  voir  :  Ubicini  :  CEuvres  complitei 
de  Voilure.  —  Roux  :  Lellres  da  comle  d'Avaux  a  Voilure. 

Sur  M"«  de  S6vign6  :  Sainte-Beuve :  Porlrails  de  femmes.—  Gas- 
■ton  Boissi'-r :  Madame  de  Seuigne.  —  Jules  Lemaitre  :  Figurinet 
iConlemporatns,6'  s6rie).  —  Vallery-Radot :  Madame  de  Sevigni. 
—  Faguet :  Les  Grands  Mailres  du  XVII'  siecle.  —  Gr6ard  :  I'Edu- 
<.alion  des  femmes  par  les  femmes. 

Sur  M"«  de  Maintenon  :  Sainte-Beuve  :  Caaseries  da  Landi, 
^.  VIII  et  IX.—  Gr6ard:  Exlrails  de  Madame  de  Mainlenon,  Inlro- 
'duclion.  —  De  Xoailles  :  Hisloire  de  Madame  de  Mainlenon.  — 
®runetiere  :  Qaeslions  de  critique. 

JSur  Bnssy :  Sainte-Beuve,  Caaseries  du  Landi,  i.  lU. 
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^tude  generale.  —  Le  genre  epislolaire  est 
un  de  ceux  dont  on  ne  pent  pas  dire  qu'ils  aient 
et6  en  decadence  au  xvni*  si6cle  ;  comme  le  roman 
par  exemple,  la  lettre  s'est  transformee  :  voyons 
quelles  ont  ete  ses  transformations. 

Comment  la  lettre  aurait-elle  pu  6tre  en  deca- 
dence ?  Nous  I'avons  definie  une  conversation 
prolongee  :  or,  jamais  en  France,  on  n'a  tant 
cause  et  si  agreablement  cause.  D'un  bout  k 
I'autre  du  siecle,  les  salons  mondains  sont  fre- 
quentes  par  les  botes  les  plus  spirituels  qui  portent 
k  la  perfection  I'art  difficile  de  la  causerie  :  c'est 
celui  de  la  duchesse  du  Maine,  de  la  marquise  de 
Lambert,  de  Madame  du  Deffand,  de  Made- 
moiselle de  Lespinasse,  de  Madame  Geoffrin,  de 
la  comtesse  de  Boufllers,  de  Mademoiselle  Oui- 
nault,  de  Madame  Doublet  de  Persan,  de  Ma- 
dame Necker,  etc.,  etc...  Chacun  de  ces  salons  a 
son  histoire,  et  sa  physionomie  particulifere.  Ces 
societes,  dit  M.  Brunetiere,  ne  se  meiaient  pas. 
((  Prenez  la  correspondance  de  Madame  du 
Deffand  d'une  part,  et  de  I'autre  les  Memoircs  de 
Madame  d'Epinay  .  lisez  les  let' res  de  la  duchesse 
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de  Choiseul  k  Madame  du  Deffand,  c'est  Tunc  des 
plus  jolies  correspondences  du  xvin*  si6cle,  et 
lisez  la  correspondance  de  Diderot  avec  Made- 
moiselle Volland,  e'en  est  I'une  des  plus  vivanles, 
ou  la  correspondance  de  Galiani  avec  Ma- 
dame d'Epiaay  :  ce  n'esL  pas  seulement  de  volume 
ou  de  lecture  que  vous  aurez  cliang6  :  c'est  de 
monde.  »  Tous  ces  pelits  mondes  sont  divers.  Je 
ne  dis  pas  que  dans  tous  on  observe  la  distinction 
du  langage  qui  6tait  de  raise  dans  les  moindres 
ruelles  du  siecle  precedent.  II  y  avail  certains 
soupers  oii  Ton  entendait  d'etranges  choses,  et  des 
reunions  ou  Ton  tenait  des  propos  plus  qu'inde- 
cents.  En  revanche,  il  y  a  plus  d'un  salon  ou  se 
niaintiennent  les  traditions  si  frangaises  de  la  fine 
causerie.  Que  de  jolies,  que  de  vivantes  corres- 
pondances  qui  sont  les  echos  delicieux  de  ce  qui 
se  disait  h  une  epoque  ou  la  joie  de  vivre  se 
Iraduisait  par  des  conversations  spirituelles  et 
aimables  ! 

La  conversation  n'a  jamais  6t6  plus  brillante  : 
jamais  elle  n'a  ele  plus  etendue  et  plus  varice. 
Ceci  est  important  pour  la  Lettre  du  xvin°  siecle. 
Dans  les  salons  da  xvii%  c'est  encore  de  psycho- 
logic, c'est  surtoutde  psychologic  qu'on  s'occupe. 
Laissous  de  cote  les  pelits  vers  que  lit  Oronte,  ou 
les  madrigaux  que  debite  Trissotin.  La  grande 
adaire,  c'est  d'etudier  I'inlime  de  I'intime,  d'ana- 
lyser  les  passions  ei  leurs  effels,  de  discerner  les 
nuances  iufinies  des  sentiments.  De  \k,  les  inter- 
minables  discussions  sur  la  casuistique  galante; 
les  portraits,  ou  Ton  montre  sa  penetration 
d'esprit    et  son  sens  des   choses  du    coeur ;   les 
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maximes,  oil  Ton  condense  sous  une  forme  arrclce 
Texperience  dd'ame  humaine  qu'oii  a  acquise  par  l;i 
vie,  parleslivres,  paries  conversalions  avanl  lout.. 
Leslellres  son  t,ellesaiissi,dcsdocunienlsliu  mains. 
Le  xviii"  si6cle  a  d'autres  ambitions  :  a  mesure 
que  les  annees  s'avancent,  on  louche  avec  plus 
de  hardiesse  k  mille  problfemes  auxquels  I'cpoque 
ant^rieure  ne  songeait  pas.  On  a  commenc6 
par  juger  au  nom  de  la  raison  les  hommes 
et  les  choses  du  grand  regne,  si  magnifique  au 
debut,  si  lamentable  h  la  fin.  Ces  heritiers  de 
Descartes  ont  ose  appeler  le  sieolc  qui  vit  nailre 
le  philosophe,  un  «  siecle  de  grands  talents  bicn 
plus  que  de  lumieres  ».  lis  ont  critiqu6  les  temps 
Scoules,  puis  ils  ont  voulu  preparer  les  temps  a 
venir.  On  les  voit  soumcttre  au  libre  examen  non 
seulement  la  litterature,  mais  encore  la  religion, 
la  politique,  Je  gouvernement.  Dans  les  salons, 
on  reforme,  !?ans  hesiter,  I'Etat  tout  enlier,  les 
lois  financieres  et  commerciales ;  on  disserte  sur 
la  culture  du  sol,  la  population,  I'industrie,  la 
navigation,  etc.  «  Tel  qui  aurait  parle  alors,  s'ccrie 
Duclo-s  en  faisant  allusion  aux  gens  de  lettres  du 
siecle  de  Louis  XIV,  ne  serait  pas  aujourd'hui  en 
etat  d'entendre.  »  L'abbe  Morellet  constate  avcc 
orgueil  que  les  causeries  ont  souvcnt  trait  au.^ 
questions  d'cconomie  politique  :  «  Alors,  les  entre- 
liens  des  personnes  instruites  rouient  sur  ces 
objets  int^ressants  ;  on  examine,  on  discute,  on 
attnque,  on  defend,  on  voit  iiailre  la  lumi^re  du 
choc  des  idees  ct  des  opinions  »,  et  aussi :  «  La 
discussion  en  matierc  politique  fit  naitre  des  id6es 
qu'on  n'aurait  pas  acquises  en  plusieurs  annees 
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de  travail,  car  la  conversation  nous  donne  une 
attention  vive  et  rapide,  qui  nous  sert  quelquefois 
plus  utilement  que  la  meditation  m6me.  »  C'est 
un  peu  le  mot  de  Varillas  ^  Menage,  quand  il  pre- 
tendait  que,  de  dix  choses  qu'il  savait,  il  en  avait 
appris  neuf  par  la  conversation.  Les  gens  du 
xviii*  siecle  avaient  appris  d'autres  choses,  et  c'est 
de  cela  queleurs  lettres  nous.parleront.  II  y  aura 
la  bien  des  utopies,  «  bien  des  lumi6res,  avoue 
Duclos,  melees  d'un  peu  de  fumee  »,  nous  disons  : 
de  beaucoup  de  fum^e.  Mais  aussi  que  d'idees 
bienfaisantes,  et  en  tout  cas  interessantes  au  plus 
haut  point  I  Les  questions  pedagogiques,  pour 
>nous  en  tenir  a  un  exemple,  croit-on  que  les  seuls 
-pedagogues,  RoUin,  Rousseau,  les  aient  etudiees? 
Qu'on  parcoure  les  correspondances,  etl'on  verra 
qu'elles  furent  debatlucs  par  une  foule  d'epis- 
toliers,  comme  la  marquise  de  Lambert,  d'Agues- 
.«eau,  Madame  d'Epinay,  Galiani,  Turgot,  les  Mira- 
beau,  etc...  Aucun  sujet  ne  restera  done  en  dehors 
de  la  causerie  et  de  la  leltre  :  questions  de  meta- 
physique,  de  religion,  d'economie  politique,  de 
politique  enfin,  tout  sera  aborde  dans  la  litterature 
^pistolaire. 

Bien  plus,  a  partir  du  moment  ou  rarm6e  ency- 
clopedique  est  organis6e,  la  Lettre  va  subirle  sort 
des  autres  genres  :  elle  sera  transformee  en 
machine  de  guerre.  Dans  cette  fermentation  uni- 
verselle  qui  a  prepare  la  Revolution  de  89,  «  plus 
politique,  mais  moins  profonde  ».  tous  les  genres 
out  ete  utilises  pour  le  combat  :  tout  sert  de 
«  sarbacanes  «,  suivant  I'expression  de  Diderot, 
depuis  les  roraans  jusqu'auxdictionnaires.  On  va 
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user  de  la  lettre  pour  faire  penetrer  les  id^es  phi- 
losophiques  dans  le  public.  Voltaire,  une  fois  qu'il 
s'est  mis  a  la  t6te  du  mouveraent,  donne  I'exemple  * 
sa  correspondance  lui  a  ete  d'un  merveilleux 
secours  pour  la  diffusion  de  ses  idees.  II  sail 
qu'une  lettre  de  lui  sera  lue  entre  «  fr6res  »,  el. 
qu'on  la  communiquera  k  une  foule  de  gens.  II  en 
profite,  et  les  autres  font  comme  lui.  «  II  faut. 
mettre  un  remora,  lui  declare  Frederic  II,  dans 
les  lettres  que  Ton  6crit  ci  des  indiscrets  ;  c'est  le 
seul  moyen  de  les  empecher  de  les  lire  au  coin 
des  rues  et  en  plein  marche  I  »  Et  Voltaire  de  pro- 
tester pour  la  forme  I  Non,  les  lettres  ne  sont  pas 
lues  en  plein  march6,  mais  elles  sont  lues  dans  les 
salons  et  dans  les  soupers,  aussi  bien  dans  ceux. 
de  Paris  que  de  Potsdam  ou  de  Saint-P6tersbourg. 
Gar  la  aussi  on  est  impatient  de  recevoir  des- 
lettres  de  France,  et  on  en  ecrit  dont  il  nous  fau- 
dra  tenir  le  plus  grand  compte.  Voici,  en  effet,  une 
observation  nouvelle  sur  le  genre  6pistolaire  :  au 
xvni^  siecle,  nous  trouvons  k  I'etranger  plus  d'un 
6pistolier  de  valeur  qui  nous  appartient.  L'Europe 
entiere  a  les  yeux  fixes  sur  la  France.  Un  etranger 
n'a  pas  droit  au  litre  d'homme  distingu6  s'il  n'est 
venu  vivre  la  vie  charmante  de  la  soci6t6  pari- 
sienne;  quand  il  I'a  quitt6e,  il  ne  pent  plus  se- 
passer  de  nouvelles  et  il  aspire  k  continuer  par  cor- 
respondance ces  conversations  qui  I'ont  seduit.  A 
I'heure  exacte  ou  notre  gloire  militaire  est  forte- 
ment  compromise,  notre  gloire  estde  vaincre  tous^ 
les  pays  par  nos  idees  et  notre  litt^rature.  La. 
revanche  de  Rosbach,  nous  I'avons  ;  revanche 
^clatante  et  enviable  entre  toules.  Notre  langue  es^j 
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parl^e  par  les  hommes  intelligents  et  inslruits  de 
loutes  les  nations.  On  se  pique  au  dela  des  Iron- 
iieres  d'ecrire  le  francais  avec  gout.  On  n'y  reussit 
pas  toujours  ;  on  y  reussit  assez  souvent,  et  nos 
recueils  de  Lellres  dii  XVIII^  siecle  laissent  une 
large  place  aux  episloliers  comme  Guslave  III, 
Catherine  II,  Stanislas  Ponialowski,  reicctrice  de 
Saxe,  le  comte  de  Stedingk,  le  prince  de  Ligne, 
comme  le  roi  de  Prusse  et  I'abbe  Ferdinand  Ga- 
liani.  C'est  bien  la  le  «  cosmopolitisme  »  de  notre 
litterature.  Le  genre  opistolaire  fut  le  genre  cos- 
mopolite par  excellence,  non  seulement  parce  que 
nos  lettres  allerent  porter  aux  elrangers  les  idees 
nouvelles,  mais  parce  que  ces  etrangersont  laissc 
des  leltres  qui  nous  autorisent  a  les  classer  parmi 
DOS  episloliers. 

En  dernier  lieu,  signalons  une  transformation 
dans  le  style  qui  s'explique  en  parlie  par  les  con- 
siderations precedentes.  Le  siecle  des  idees  a  ete 
le  siecle  de  I'esprit.  Pour  conquerir  Topinion  pu- 
blique,  masquer  la  hardiesse  des  vues,  faire  passer 
des  aud-aces  dangereuses  a  la  faveur  d'une  saillie 
ou  d'une  boulade,  et  aussi  pour  faire  aulrement 
que  les  devanciers  qui  ont  «  mis  dans  le  discours 
lout  Tordre  et  la  netlete  dont  il  t-tait  capable  », 
pour  parailre  plus  originaux  et  plus  neufs,  les 
/icrivains  ont  voulu  avoir  de  I'esprit,  et  lous  n'ont 
pas  eu  le  goiit  indispensable  pour  eviter  I'ecueil 
qui  elait  I'aflectation  et  la  subtilite.  On  recherche 
le  tour  epigrammatique,  on  veut  trop  briller  : 
reffort  du  styliste  se  laisse  trop  voir.  II  eCit  fallu, 
pour  reussir,  avoir  Tart  cxquis  de  Voltaire. 
En    outre,    plus    on    s'eloigne    du   xvu*    siecle, 
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plus  !e  gout  devient  incertain,  plus  la  langue 
manque  de  precision,  de  purele  :  les  terines  im- 
propres  apparaissent  plus  nombreux,  les  mots 
perdent  davantage  de  leur  sens  plein  :  la  mou- 
naie  s'use  et  on  I'emploie  un  peu  n^gligemment, 
sansassez  de  souci  de  I'ii-propos.  Ajoulons  Fenva- 
hissement  des  termes  nouveaux,  emprunt^s  a  la 
litt^rature  scientifique,  politique,  econoraique, 
philosophique.  Si  les  vuesde  nos  philosophessont 
m6l6es  d'un  peu  de  fumee,  il  faut  en  rendre  res- 
ponsable  dans  une  certaine  mesure  la  forme  par 
laquelle  ils  les  ont  exprim6es,  dans  leurs  corres- 
pondances  comme  ailleurs. 

Mais,  en  m6me  temps,  cette  langue  acquiert 
des  qualit6snouvelles.  Les  epistoliers  du  xviii'  si6- 
cle  sont,  au  point  de  vue  de  la  forme,  des  disciples 
de  La  Bruyere.  La  grande  periode,  ample,  sonore, 
bien  agenc^e,  cede  la  place  h  des  phrases  braves, 
alertes,  qui  vont  au  pas  de  course,  sans  gfine, 
sans  embarras.  Le  style  perd  de  sa  noblesse,  et, 
si  Ton  veut.  de  sa  tenue.  II  gagne  plus  de  facility, 
d'aisance,  de  grSce,  denlrain.  Plus  simple  en  sa 
construction,  la  phrase  est  non  seulement  capable 
de  traduire  plus  de  gaite,  mais  aussi  plus  d'enio- 
tion;  la  langue,  devenant  plusindividuelle,  soprete 
davantage  k  noter  les  sensations  d'un  tempera- 
ment particulier;  le  style  «  lyrique  »  se  prepare;  le 
xix'  si^cle  esilk  qui  s'avance  ;  i  cet  age  nouveau, 
il  faudra  une  langue  nouvelle  :  elle  se  sera  faite 
au  xviii"  si6cle. 

Les  epistoliers  du  XVIII^  siecle ;  leur  clas- 
sification. —  Nous  adopterons  les  cadres  un  peu 
RousTAN.  —  La  Leltre.  5 
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<conventionnels  dont  nous  nous  sommes  d^jA  servis. 
^ous  grouperons  ensemble  :  les  hommes  d'action; 
—  lesfemmes,quicntouvertGufrequent61essalons 
<celebres  ;  parmi  elles,  nous  nous  arrfiterons  a 
Madame  du  Deffand,  la  marquise  dont  le  cercle 
aristocratique  garde  les  traditions  des  salons  d'au- 
trefois,  k  Madame  Roland,  qui  representela  petite 
'  i)Ourgeoisie  de  la  fin  du  siecle ;  —  les  ecrivains, 
rparmi  lesquels  Voltaire  nous  retiendra  plus  lon- 
:gnement ;  —  les  strangers,  dont  deux  au  moins, 
Frederic  II  et  Galiani,  meritent  de  fixer  notre 
^attention. 

1°  Les  hommes  d'action.  —  Le  cardinal 
Dubois  a  laiss6  une  correspondance  privee  et  una 
-correspondance  diplomatique  dont  se  sont  servis 
tres  habilement  ceux  qui  ont  entrepris  avec  succes 
Ja  tache  difficile  de  le  r6habiliter,  au  moins  en 
partie.  M.  Aubertin,  qui  a  6tudie  la  correspon- 
dance diplomatique,  appelle  Dubois  :  le  moins 
academique  des  diplomates.  Meme  dans  sa  cor- 
respondance officielle,  le  fils  de  I'apothicaire  de 
Brive  garde  sa  langue  tres  alerte,  leste  par  en- 
droits;  a  defaut  de  fines  plaisanteries,  il  a  des 
saillies  ires  gaies. 

Maurice  de  Saxe,  fils  d'Auguste  II  de  Pologne, 
ne  a  Gotzlar,  est  un  Frangais,  puisqu'il  a  ete  le 
r\'ainqueur  de  Fontenoy.  Sa  correspondance  privee 
nous  fait  connaitre  son  caract^re  estimable  et 
qui  le  faisait  aimer  de  ses  soldats;  le  style  de  ses 
lettres  officielles  est  gauche,  et  manque  de  nettet^ ; 
il  s'y  revele  toutefois  commeun  habile  diplomate, 
el,  au  point  de  vue  militaire,  il  justifie  cet  eloge  de 
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F'rederic  II  qui  le  Irouvait  digne  d'etre  le  professeur 
de  tous  les  generaux  d'Europe. 

D' Aguesseau,  le  chancelier  int^gre  et  vertiieux, 
peut  6tre  range  ici.  G'est  pourlant  un  humaniste, 
[di  airae  les  lettres  avec  passion;  il  ne  dedaigne 
/)as  d'agrementer  sa  correspondance  des  memes 
fleurs  de  rhelorique  dont  il  orne  ses  discours.. 
Deux  fois  exile,  il  acceple  avec  calmesa  disgrace, 
vivant  comme  un  sage  entre  ses  enfanls  et  ses 
livres,  6crivant  h  ses  amis  des  lettres  dont  la  forme 
est  facile,  trop  facile  peut-etre  et  un  peu  terne 
dans  sa  gravity,  Sa  correspondance  officielle  tr6s 
vasle  nous  fait  mieux  apprecier  la  probite  de  son 
caractere. 

Le  president  deBrossesesV^conime  d'Aguesseau, 
un  magistrat  digne  et  consciencieux;  il  a  plus  de 
passion  encore  pour  I'dtude ;  son  erudition  est 
etonnamment  A^ariee.  Son  caractere  est  tout  diffe- 
rent de  celui  de  d'Aguesseau.  De  Brosses  est  un 
Bourguignon,  gaillard,  aimant  la  plaisanterie 
meme unpen  grosse,  disant  volontiersun  mottres 
vif  sur  les  gens.  A  trente  ans,  il  part  pour  I'ltalie 
rechercher  un  manuscrit  de  Salluste.  II  ecrit 
de  Ik-bas  des  lettres  tout  a  fait  intimes  ou,  sans 
faire  oeuvre  d'ocrivain,  avec  la  belle  assuran  e  d'un 
homme  qui  sail  a  qui  il  se  confie,  il  juge,  apres 
les  monuments  et  les  collections,  les  Italiens  eux- 
memes  qu'il  a  exaclement  observes.  II  y  a  la  des 
trails  fort  curieux,  et  cerlaines  lettres  sont  tres 
droles  (13- 


'!)  On  cile  encore  du  president  de  Brosses  sa  correspondnnce 
*\vtc  Voltaire,  a  propos  des  celcbres  «  <iualorze  moulcs  de  hois  • 
que  ce  dernier  ne  voulait  pas  payer  au  magistral,  qui   elail  soa 
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Turgol  m6rite  ici  une  place,  moins  par  I'^tendue 
de  sa  correspondance  que  parrint6r6tquis'atlache 
k  sa  longue  lettre  sur  I'^ducation,  et  surtout  aux 
deux  lettres  conservees  parmi  les  quatre  qu'il 
adressait  a  Louis  XVI,  presque  &  la  veille  de  sa 
disgrace.  II  y  temoigne  un  noble  attachement 
envers  la  patrie  et  une  clairvoyance  avis6e  en  pre- 
sence de  I'avenir.  On  a  publi6  encore  sa  corres- 
pondance avec  Condorcet.  Le  grand  ministre  est 
un  de  ces  philosophes  qui  ont  exprim6  des  idees 
personnelles  et  hardies,  dans  une  langue  sans 
6clat  et  sans  originalite  :  il  a  la  gravity,  le  serieux, 
le  bon  sens. 

Camille  Desmoulins  terminera  cette  liste.  Celui- 
\h  est  un  6crivain  de  premier  ordre  :  il  est  meme  k 
sonepoque  une  exception  kce  point  de  vue.  Maisil 
se  pique  peu  de  faire  ceuvre  d'ecrivain  dans  ses 
lettres,  ecrites  au  courantde  la  plume,  entre  deux 
pamphlets  ou  deux  seances  du  club.  II  raconte  a  son 
pere  la  prise  de  la  Bastille  dans  des  pages  elince- 
lantes  de  verve,  brtilantes  d'^motion;  c'est  une 
s6rie  de  notes  prises  sur  le  vif ;  les  phrases  hachees 
jculbutent  les  phrases;  j'oserais  presque  dire  que 
ce  sont  des  «  instantan^s  »,  reproduits  fidele- 
ment  par  cet  acteur  du  drame.  Nous  avons  aussi 
les  lettres  d^chirantes,  Ecrites  de  la  prison.  Le 
condamne  attend  le  jour  dujugement,  puisl'heure 
de  monter  sur  I'^chafaud.  En  vain,  il  essaie  de  se 
raidir  contre  I'inexorable  destinee  :  il  adore  sa 


propridtaire.  Le  magistral  fut  condamne  du  coup  h  ne  jamais  en- 
trer  il'Acad^mie;  mais  il  eut  le  beau  role,  mit  les  rieurs  de  son 
cflt6,  et  finit  mfeme  par  se  faire  payer  la  somme,  qu'il  distribua 
aux  pauvres. 


LA  LETTRE  AU   XVIIl*  SIECLE.  77 

femme,  sa  Lucile  qu'il  a  epousee  il  y  a  trois  ans 
^  peine;  il  songe  a  son  enfant,  a  son  petit  Horace 
qui  lui  disait ;  «  adi,  adi  »,  et  le  rappelait  par  ses 
pleurs  quand  il  allait  k  la  Convention  ;  il  pleure 
sur  sa  vie,  qu'il  aurait  pu  vivre  dans  le  bonheur 
«  ignore  et  pauvre  »,  et  qui  va  brutalement  se 
terminer  par  un  arr6t  criminel;  alors,  il  maudit 
les  assassins  sanguinaires  et  les  Inches  amis  qui 
I'ont  abandonne ;  puis,  il  se  voit  «  la  tete  separee, 
ouvrant  encore  ses  yeux  mourants  sur  Lucile  »,et 
dit  sa  peur  de  1'  «  affreux  tombeau  ».  II  faut  lire 
ces  lettres  apres  avoir  relu  la  Jeune  Captive  de 
Chenier :  ici,  toute  la  poesie  du  dernier  jour  des  con- 
damnes;  15,  le  drame  vrai,  douloureux,  poignant. 

2°  Les  femmes.  —  ila  marquise  de  Lambert, 
dont  le  salon  esten  quelque  sorte  Tanlichambre  de 
I'Academie,  a  ete  I'amie  de  Fontenelle,  de  la  Motte, 
de  la  duchesse  du  Maine.  Comme  Fontenelle  rem- 
plagait  Cotin,  on  veut  qu'elle  ait  remplace  Made- 
moiselle de  Scudery;  le  rapprochement  n'est  qu  en 
partie  exact  :  Madame  de  Lambert  est  moins  pr6- 
cieuse,  et,  si  le  style  de  ses  lettres  manque  ga  et 
\k  de  simplicity,  elle  y  montre  une  raison  droite, 
un  bon  sens  ferme,  en  d6veloppant  des  id6es  aux- 
quelles  I'illustre  Sappho  ne  pensait  pas. 

La  duchesse  du  Maine,  la  petite-fille  de  Cond6, 
m6riterait  plut6t  le  titre  d'heritiere  des  precieuses. 
Sa  petite  cour  de  Sceaux  a  6te  spirituellement 
appel6e  par  le  prince  de  Ligne  :  «  la  campagne  de 
I'hfitel  de  Rambouillet  ».  Sa  correspondance  est 
celle  d'une  femme  bel-esprit  qui  a,  en  mfime  temps 
que  les  defauls  inh^rents  k  la  preciosity,  les  qvta.- 
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iites  de  precision   et  d'elegance    dans  la   forme 
qu'eUe  tenait  de  ses  devancieres. 

Madame  de  Staal,  femme  de  chambre  de  la  du- 
chesse  du  Maine,  a  6t6  promue  aux  fonctions  de 
lectrice  et  de  secretaire,  apr^s  qu'unede  ses  lettres 
charmantes  adress^e  k  Fontenelle  eut  attire  sur 
elle  I'attention.  Elle  n'en  garde  pas  moins  sa  situa- 
tion de  «  domestique  »,  et  cette  femme  intelli- 
gente,  si  aimante  k  la  fois  et  si  profonde  observa- 
trice,  est  altrist6e  de  plus  en  plus  par  une  vie  qui 
ne  lui  reserve  qu'amertumes  et  desillusions.  Tres 
ind(^pendante  de  jugement,  elle  apprecie  ces  grands, 
au  milieu  desquels  elle  vit,  avec  une  penetration 
remarquable  et  une  implacable  clairA^oyance.  Le 
style  estd'une  nettet6,  d'une  exactitude  parfaite; 
il  excelle  k  peindre  un  caraclere  en  une  ligne,  k 
marquer  un  personnage  d'un  trait  qui  ne  s'oublie 
plus. 

Madame  de  Grafftgng,  dont  Sainte-Beuve 
appelle  la  correspondancedu  «  cailletage  »,  figure 
dans  les  recueils  de  lettres  a  cause  d'une  corres- 
pondance  ecrite  de  Cirey,  et  pleine  de  details 
curieux,  sinon  imporlants,  sur  Voltaire  dansTinti- 
mite.  Madame  du  Chdtelei,  la  sublime  Emilie, 
nous  offre  a  ce  point  de  vue  une  correspondance 
plus  digne  d'int(^ret.  C'est  une  femme  savanle, 
eprise  de  pbilosophie  et  de  sciences ;  I'amie  de  Vol- 
taire nous  fait  penser  a  Philaminte;  elle  essaya 
de  le  detourner  de  la  futile  occupation  qui  con- 
sislait  k  fustiger  de  mediocres  et  plats  adversaires 
pour  lui  faire  consacrer  son  temps  aux  labeiirs 
profitables.  Elle  a  ecril  des  lettres  que  Voltaire 
apprecie  de  la  sorte :  «  Le  mot  propre,  la  precision. 
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la  juslesse  et  la  force  elaient  le  caractere  de  soiv 
Eloquence.  Elle  eut  plulot  ecrit  corame  Pascal  el 
Nicole  que  comme  Madame  de  Sevigne.  » 

Madame  Geo/frin,  qui  succede  a  Madame  de 
Tencin  —  comme  une  bourgeoise  a  une  princesse» 
a-t-on  dit,  —  a  eu  un  des  salons  les  plus  cel6- 
bres  du  si^cle.  Sa  renommce  est  repandue  dans 
toute  I'Europe;  les  souverains  appellent  aupr6& 
d'eux  cette  veuve  d'un  marchand  de  glaces,  peu 
instruile,  mais  si  riche,  si  genereuse,  si  habile  k 
grouper  les  talents  les  plus  divers  et  k  dinger 
avee  tact  une  causerie.  Sa  correspondance  avec 
le  roi  de  Pologne,  Augusle  Pqniatowski,  est  celle 
d'une  «  maman  »  tendre,  fierc  de  diriger  un- 
prince  par  des  conseils  dent  elle  veut  qu'on  sente 
le  prix,  ires  bonne  d'ailleurs  malgre  sa  vanite,  et 
sachant,  par  la  fagon  de  donner,  decupler  la^ 
valeur  de  ce  qu'elle  donne. 

Madame  du  DefFand  ;  son  caractere  (1).  — 
Madame  du  Deffand  doit  figurer  parmi  les  grandes 
epistolieresdenotre  litterature.  Sa  correspondance 
pent  se  diviser  en  trois  parties  :  les  lettres  adres- 
sees  a  ses  amis  (le  president  Renault,  Madame  de 
Staal,  Montesquieu,  d'Alembert,  etc.,  surtout 
Voltaire) ;  celles  adressees  aux  Choiseuls  ;  enfin 
k  Horace  Walpole. 

(i)  Marie  de  Vichy-Chaumond  (chateau  de  Chaumond,  pre3 
Charulles  (Saone-et-Loire),  T697  ~  Paris,  i78o1,6Ievee  au  couvent 
de  la  Madeleine  du  Traisnel,  epouse  M.  du  Deffand  en  1718,  se 
s6pare  de  son  mari,  fr6quenle  la  cour  de  Sceaux,  et  s'instalie  au 
couvenlde  Saint-Joseph,  rue  Saint-Dominique,  en  1747,  oil  elle 
ouvre  son  salon.  Aveugle  vers  1753,  elle  appelle  aupres  dellfc 
puis  chasse  M""  de  Lespinasse  (1764;,  s'attache  i  Walpola 
vers  i'-66. 


80  LA  LETTRE. 

Marie  de  Vichy-Chaumond,  petile-fille  d'un 
premier  president  au  parlement  de  Bourgogne, 
soeurd'un  raarechal  de  France,  ni6ce  de  la  duchesse 
de  Luynes,  parente  du  due  de  Choiseul,  grand'- 
tanle  de  Tareheveque  de  Toulouse,  femme  du 
marquis  du  DefTand,  lieutenant  general  de  TOrlea- 
nais,  appartient  au  monde  arislocratique.  Elle  ne 
cessera  jamais  de  lui  appartenir.  Son  education 
dans  une  maison  mondaine  a  developpe,  en  mSme 
temps  que  son  penchant  k  tout  juger  avec  har- 
diesse,  ses  gouts  pour  les  gens  de  bon  ton. 

Aussi  son  salon  aura-t-il  une  physionomie  parti- 
culiere.  Les  gens  de  lettres  ne  Tenvahiront  pas  ; 
les  philosophes  sont  trop  mal  eleves  pour  que  la 
marquise  se  plaise  en  leur  compagnie.  Deux  des 
encyclop6distes  parviendront  seuls,  grSce  k  leur 
talent  et  k  leur  reputation,  a  penetrer  dans  son 
amitie  :  Voltaire  et  d'Alemberl.  Ouand  die  aura 
c.basse  Mademoiselle  de  Lespinasse  et  que  d'Alem- 
bert,  suivi  d'amis  nombreux,  aura  quitt^  le  salon 
de  la  marquise  pour  celui  de  sa  dame  de  compa- 
gnie, le  mepris  de  Madame  du  DelTand  pour  les 
philosophes  deviendra  plus  haulain  encore.  Dues 
et  comtes,  hauls  magistrats  et  grands  diplomal»s, 
pr^lats,  illustres  etrangers,  composent  surtout  sa 
soci6t6.  Le  salon  s'ouvre  a  cinq  heures,  et  Ion 
passe  la  nuit  a  causer  et  k  souper.  La  marquise 
repose  pendant  le  jour. 

11  semble  en  efl'et  qu'elle  craigne  le  silence  des 
nuits  solitaires.  C'est  qu'elle  traine  constamment 
un  incurable  ennui.  Son  mariage  a  ete  malheu- 
reux ;  I'existence  folle  et  dissipce  qu'elle  a  men^e 
ensuite  ne  I'a  m6me  pas  6tourdie.  Le  desenchan- 
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tement  I'accompagne  partout.  Vers  1754,  aveugle, 
tres  lasse  moralement,  elfe  s'attache  une  orphe- 
line,  Mademoiselle  de  Lespinasse,  qu'elle  fait  venir 
d'un  couvent  de  Lyon.  Celle-ci  regoit  dans  sa 
chambre  les  amis  de  sa  proteclrice,  et,  par  des 
conversations  ag'reables  et  spirituelles,  les  habitue 
k  attendre  avec  moins  d'impatience  I'heure  tardive 
^laquelle  la  marquise  pourra  lesrecevoir.  Madame 
du  Deffand  Taccuse  de  trahison,  la  chasse;  elle 
ne  pardonne  m^me  pas  apres  la  mort  de  Made- 
moiselle de  Lespinasse.  Tres  tard,  beaucoup  trop 
tard,  elle  voudra  sortir  de  ce  desarroi  moral  en 
s'oubliantdans  une  delicieuse  tendresse.  A  soixante- 
dix  ans,  elle  s'attachera  de  toute  son  Ame  k  Horace 
Walpole.  Celui-ci,  age  de  quarante-huit  ans, 
craignant  le  ridicule  de  cette  passion  inoppor- 
tune, la  rudoie  vivement  avec  une  franchise  im- 
placable jusqu'a  6lre  outrageante.  Une  seule  fois, 
«  mortellement  blessee  »,  elle  fera  entendre  un 
cri  de  protestation  6mouvant.  Ailleurs,  elle  accepte 
tout- pour  gagner  le  bonheur  de  correspondre 
avec  son  ami,  et  de  I'avoir  aupres  d'elle  lors  de  ses 
sejours  en  France.  Aussi  garde-t-elle  ce  pessi- 
misme  douloureux  qui  lui  fait  6crire  k  Walpole 
en  1770  :  «  II  y  a  longlemps  que  j'ai  senti  que 
pour  supporter  le  malheur  d'etre  n6e,  11  faudrait 
partager  les  vingt-quatre  heures  en  en  donnant 
vingt-deux  au  sommeil  et  les  deux  autres  a  man- 
ger :  c'est  a  peu  pr6s  ce  que  font  la  plupart  des 
animaux.  » 

Interet  de  la  correspondance  de  Madame 
du  Deffand;  son  style.  —  G'estdon'i  avant  tout 
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un  interSt  psychologique  tr6s  r^el  que  celui  de 
cetle  correspondance.  Madame  du  Deffand  a  ainsi 
juge  Madame  de  S6vigne  :  «  Tout  est  passion, 
tout  est  en  action  dans  ses  lettres;  elle  prend  part 
h  tout,  tout  TafTecte,  tout  I'interesse.  »  Rien  n'a 
interesse  cette  ^me  vide  et  desabusee,  parce 
qu'elle  n'avait  pas,  comme  Madame  de  Sevigne, 
des  devoirs  precis  k  accomplir,  et  une  affection 
legitime  pour  faire  la  joie  et  le  tourment  de  son 
existence.  Tout  est  passion,  tout  est  en  action  1 
Comme,  en  ecrivant  ces  mots,  la  marquise  devait 
faire  un  poignant  retour  sur  elle-mgme  ! 

La  valeur  historique  de  cette  correspondance 
est  non  moins  reelle.  Dans  ce  siecle  ou  le  scepti- 
cisme  avail  fait  des  progres  si  rapides,  ou  la  foi 
religieuse  etait  perdue,  ou  la  foi  monarchique  se 
perdait  tons  les  jours,  ceux-l&  seuls  furent  sauves 
de  I'ennui  qui  crurenl  avecenthousiasmeauxidees 
g6nereuses  et  fecondes,  et  qui  eurent  foi  dans 
I'avenir.  Tons  ceux  qui  n'eurent  pas  leur  credo, 
furent  ainsi  exposes  k  la  lassitude,  au  dugout. 
Le  xvui"*  siecle  a  eu  ses  Renes,  moins  superbes 
sans  doute,  moins  poetiques  aussi,  mais  non 
moins  tourment6s  et  peut-etre  plus  malheureux 
que  ceux  du  siecle  suivant. 

Cette  correspondance  a  enfin,  au  point  de  vue 
litteraire,  un  int6r6t  incontestable.  La  marquise  lit 
beaucoup,  et  juge  avec  une  independance  absolue 
tons  les  ecrivains,  jusques  et  y  compris  Voltaire. 
Apres  une  critique  de  Buffon,  tres  vive  et  fort 
injuste  d'ailleurs,  elle  declare  :  «  Vous  me  trouvez 
un  peu  tranchante  :  mais  c'est  un  tourment  pour 
moi  de  parler  sans  dire  ce  que  je  pense.  »  Ses 
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appreciations  sont  done  souvent  trfes  discutables; 
elles  sont  du  moins  toujours  originales  ettoujours 
fines.  Elle  a  du  reste  rendu  beaucoup  de  sentences 
qu'on  ne  pent  qu'approuver,  et  qui  font  honneur 
k  son  intelligence  et  a  son  gout. 

II  faut  aussi  faire  I'eloge  du  style  de  ces  lettres. 
Madame  du  Deffand  est  un  ecrivain  qui  a  mani6 
la  langue  avec  une  justesse,  une  surety  remar 
quables.  Sainte-Beuve  dit  qu'elle  se  rattache  k 
r^poque  de  Louis  XIV.  «  Elle  est  avec  Voltaire, 
dans  la  prose,  le  classique  le  plus  pur  de  cette- 
epoque.  »  Elle  a  aussi  marque  son  style  d'une- 
empreinte  tres  personnelle ;  elle  est  originale- 
meme  dans  I'expression  qu'elle  donne  a  ses  sen- 
timents. 

Mademoiselle  de  Lespinasse,  dont  nous  avons^ 
deja  parte,  nous  offre  aussi  le  spectacle  d'une  ame 
desenchantee,  mais  qui  cherche  energiquement  k 
secouer  I'ennui  qui  I'accable  malgre  tout.  Quel 
drame  que  celui  qui  s'agite  au  fond  de  ce  coeur 
ardent  et  attriste!  Le  drame  finit  par  un  appel 
exalte  a  la  mort  :  elle  se  fit  attendre,  mais  emporta 
Mademoiselle  de  Lespinasse  a  quarante-deux  ans. 
Le  style  a  de  la  distinction,  de  la  vivacite,  de  la 
chaleur.  Marmontel  avait  raison  :  «  ce  talent 
n'etait  pas  celui  d'une  femme  vulgaire  ». 

Madame  d'Epinay  a  ecrit  des  lettres  qu'elle  k 
fait  entrer  pour  la  plupart  dans  ses  Memoires. 
C'est  dire  assez  comment  elles  out  etc  composees. 
On  y  surprend  quelque  recherche.  Toulefois,  elles 
ont  une  d61icieuse  variete  de  tons,  lour  a  tour 
serieuses  et  enjouees,  malicieuses  et  emouvanles. 
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«  Elle  avail  peu  d'imaginaUon,  dit  Grimm;  moins 
sensible  a  I'^legance  qu'a  Toriginalit^,  son  goflt 
n'6tait  pas  toujours  assez  sur,  assez  difficile.  » 
Elle  suppleait  a  ces  lacunes  par  une  d^lkalesse 
aimable  qui  donne  du  prix  k  ses  moindres  billets. 
La  duchesse  de  Choiseul  a  reuni  a  Chanleloup 
une  soci6t6  des  plus  choisies.  On  a  souvent  fait 
r^Ioge  de  cette  femme,  douce  et  bonne,  qui  reste 
un  modele  de  probite,  de  droiture,  de  courage  et 
de  resignation.  Sa  correspondance  est  ecrite  avec 
cetle  touchante  sincerite  et  cette  grSce  exquise 
qui  rehaussent  tant  de  vertus.  «  Oh  !  s'ecrie  Wal- 
pole,  c'est  la  plus  gentille,  la  plus  aimable,  la  plus 
honnete  petite  creature  qui  soit  jamais  sortie  d'un 
cenf  enchante!  Si  correcte  dans  ses  expressions  et 
dans  ses  pensees !  d'un  caractere  si  atlentif  et  si 
bon  !  Tout  le  monde  I'aimel  »  Madame  Siiard 
(Mademoiselle  Panckoucke)  voit  son  salon  fr6- 
quente  par  les  philosophes  et  leurs  amis,  dans  la 
deuxieme  moitie  du  siecle.  C'est  la  qu'on  adore 
Voltaire.  Suard,  causeur  tr6s  estim6,  fait  aussi  les 
delices  de  ces  reunions.  La  bourgeoisie  est  devenue 
«  sensible  »  au  plus  haut  point;  elle  fr^mit  d'en- 
thousiasme  aux  seuls  noms  de  liberie  et  de  r6- 
formes,  d'indignation  contre  les  privileges  et  les 
abus  :  nous  le  voyons  par  la  correspondance  de 
Madame  Suard,  et  mieux  encore  par  celle  de 
Madame  Roland. 

Madame  Roland  (1).  —  Elle  n'est  pas  de 
cette  haute   bourgeoisie,    riche   et  puissante,    k 

(i)  Marie-Jeanne  Phlipon  (Paris,  1754  — Paris,  1798),  fille  d'un 
maitre  graveur  de  la  rue  Lanterne,  se  marie  malgr6  son  pere  avec 
Roland,  inspecleur  de   manufaclures  (1780),  et  le  suit  dans  se» 
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laquelle  appartenait  Madame  Geoffrin.  Elle  est 
nee  dans  I'atelier  de  Phlipon,  maitre  graveur 
pour  bijoux,  etuis  et  dessus  de  montre.  Et  pour- 
lant,  elle  a  et6  la  grande  inspiratrice  du  gouver- 
nement,  pendant  le  minislfere  de  son  mari.  Dans 
son  salon  se  sont  presses  en  I'oule,  avec  les  Giron- 
dins,  les  hommes  qui  conduisaient  alors  la  France. 
Nous  ne  jugerons  pas  son  role  politique  :  indi- 
quer  rapidement  son  influence  <^tait  utile  pour 
faire  apprecier,  des  le  debut,  I'interSt  de  sa  cor- 
respondance.  Elle  est  d'ailleurs  tr6s  volumineuse, 
et  comprend  :  les  lettres  aux  demoiselles  Hen- 
rictle  ct  Sophie  Cannet,  deux  amies  d'enfance, 
que  «  Manon  »  avait  connues  a  I'epoque  ou, 
mystique,  elle  oblinl  qu'on  la  pla^at  au  convent 
des  Dames  de  la  Congregation  pour  se  preparer  h 
la  communion  avec  plus  de  sainlete;  —  les 
lettres  adress6es  a  Bosc,  grand  administrateur 
des  postes  sous  le  premier  minisl^re  de  Roland; 
—  les  lettres  a  Bancal  des  Issarts,  notaire,  puis 
depute  k  la  Convention;  —  enfin  les  lettres  i 
Buzot  le  Girondin,  depute  aux  Etats  generaux  et 
k  la  Convention. 

Le  premier,  le  grand  interet  de  ces  lettres,  c'est 
qu'elles  nous  permettent  de  suivre  toute  This- 
loirede  celte  amedepuis  le  jour  oil  Marie  Phlipon 
sort  du  convent,  jusqu'a  I'heure  oil  elle  monte 
avec  un  courage  stoique  sur  la  charrette  qui  la  ' 
conduit  k  Techafaud. 

diverses  residences;  elle  vient  ^  Paris quand  Roland  est  d6put6 
it  la  Conslituante,  el  mene  les  Girondins,  c'est-a-dire  le  gouver- 
nement,  jusqu'au  23  Janvier  1798,  ou  Roland  est  oblige  de  qi.itter 
le  ministere.  Elle  est  arr6l6e  el  nionle  sur  I'echafaud  (1793) ;  son 
mari  se  lua  huil  jours  apres,  ne  pouvanl  se  r6soudre  a  lui  survivre. 
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A  ses  amies  de  pension,  elle  confie  ses  rSves  de 
jeune  fille,  et  aussi  ses  enthousiasmes  de  citoyenne. 
Nous  sommes  en  1772 ;  «  Manon  »  a  perdu  la  foi. 
A  Texaltation  mystique  des  premieres  annees  a 
succede  un  profond  amour  de  la  philosophic.  Elle 
se  nourrit  de  Plutarque,  de  Tacite,  de  Jean- 
Jacques  surtout  qu'elle  adore  comme  son  maitre 
et  qu'elle  lit  en  versant  des  larmes  abondantes. 
Elle  adopte  les  doctrines  politiqueset  sociales  des 
encyclopedistes ;  les  mots  de  liberie,  d'egalit6 
I'enivrent  et  lui  inspirent  des  declamations,  ou  il 
y  a  parfois  trop  de  rhetorique  et  toujours  beau- 
coup  de  sinc6rite  I  Elle  lit  beaucoup,  avide  de 
connaissances  et  aussi  d'emotions,  quittant  les 
livres  humanitaires  pour  son  violon  et  sa  guitare 
dont  elle  joue,  I'^me  remuee.  Voilk  le  debut  du 
roman.  Ce  n'est  pas  a  ses  projets  de  mariage 
qu'on  s'interesse,  k  ses  leg^res  desillusions,  a  ses 
pelits  chagrins  qui  dureront  un  jour.  On  se 
demande  de  quoi  demain  sera  fait  pour  cette 
jeune  fille,  rSveuse  et  ardente,  qui  regrette  de  ne 
pas  etre  un  homme  afin  de  depenser  ses  forces, 
sans  compter,  dansune  action  de  tons  les  instants. 

L'avenir  lui  reservait  le  mariage  avec  Roland, 
homme  loyal,  ind^cis,  mais  probe,  laborieux, 
desinteress6.  La  correspondance  avec  Bosc  nous 
raconte  la  vie  en  province,  absorbee  par  les  soins 
donnes  au  menage,  a  I'education  de  la  petite 
Eudora.  Mais  deja,  la  Revolution  eclate  :  la 
politique  offre  k  I'activite  mal  contenue  de 
Madame  Roland  une  voie  ou  elle  va  se  precipiter 
avec  une  impetuosite  feminine. 

On  la  suit  au  cours  des  evenements  revolution- 
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jnaires,  grSce  ci  ses  lettres  h  des  Issarts.  Les 
Roland  se  lient  avec  Brissot,  et,  quand  le  mari  a 
6t6  envoye  k  la  Constituanle  comrae  depute 
extraordinaire  de  la  municipality  de  Lyon,  les 
Girondins  commencent  k  se  reunir  dans  le  salon 
de  sa  femme.  A  partir  de  ce  moment,  la  fortune 
politique  de  Roland  est  rapide  :  nomm6  ministre 
de  Finlerieur,  puis  disgracie  par  Louis  XVI,  il 
revient  au  ministere  apres  le  10  aout,  et  cette 
fois  avec  Danton  auquel  Madame  Roland  aura  le 
grave  tort  de  ne  pas  tendre  la  main.  Car,  k  partir 
des  journees  de  septembre,  elle,  si  impatiente 
jadis  de  voir  naitre  la  liberie,  dut-on  la  payer  d'un 
tribut  sanglant,  recule  indign^e,  refusant  de  suivre 
plus  loin  ceux-la  memes  qu'elle  avait  excites  k 
aller  de  I'avant.  G'etait  Tarret  de  mort  de  son 
parti  et  le  sien. 

Les  lettres  a  Buzot,  qu'elle  aima  d'une  affection 
genereu?'^  et  pure,  nous  prouvent  qu'elle  accepta 
la  destince  avec  une  fermete  admirable.  Elle 
attend  la  mort  sans  trembler,  sans  pleurer;  elle 
relit  son  Plutarque  et  son  Tacite  ;  si  elle  songe  a 
ses  adversaires,  c'est  pour  les  juger  comme  il 
suit  :  «  II  n'y  a  rien  a  attendre  de  ces  gens-li ;  il 
faut  les  mettre  k  leur  place  pour  les  y  montrer  k 
la  post6rit6  :  c'est  tout  ce  que  je  pretends  faire.  » 
Elle  ne  les  maudit  pas,  elle  les  m^prise.  Le 
roman  finit  par  un  denouement  tragique,  d'une 
grandeur  calme  et  surhumaine. 

Telles  sont  les  lettres  de  Madame  Roland. 
Apres  cela,  devons-nous  parler  du  style?  On  y 
songe  pen  en  parcourant  ces  pages  si  v6cues.  La 
petite  bourgeoise  ne  se  piauo  pas  de  bien  6crire; 
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ne  lui  demandons  pas  les  qualit6s  aristocratiques 
d'une  Madame  du  Defiand;  nous  trouverons  ici 
Hne  grace  naturelle  et  enjouee,  \k  une  Eloquence 
haute  etmale,  parlout  un  accent  de  sincerity,  une 
chaleur,  une  Amotion  qui  font  de  ce  roman  un  des 
plus  passio-nnants  que  nous  connaissions. 

3°  Les  ecrivains.  —  Nous  devrions  enuraerer 
ici  tons  les  ecrivains  du  xviu*  si6cle,  ou  a  peu  pres. 
II  faut  nous  restreindre  et  nous  contentcr  de 
signaler  les  principaux  (1). 

Vauvenargues  ne  saurait  etre  connu  tout  entier, 
si  on  n'a  pas  lu  sa  correspondance  avec  le  mar- 
quis de  Mirabeau,  le  magistrat  Fauris  de  Saint- 
Vincent,  et  enfin  avec  Voltaire.  Elle  nous  fait 
assister  pas  a  pas  au  drame  intime  qui  s'est  jou6 


(i)  Les  aulres  correspondances  sont  celles  de  la  Molle,  dont  le 
commerce  (et  par  suite  la  correspondance)  6tait  aussi  plein  de 
douceur  que  ses  poesies  de  duret6,  disait  Voltaire ;  de  Rollin, 
homme  tres  sympathique,  ecrivain  filandreux ;  de  Jean-Baplisle 
/?o(i.<.'!eau,  envers  laquelle  Sainte-Beuve,  si  severe  d'abord,  montra 
dansla  suite  presque  de  I'estime  ;  de  Louis  Racine,  le  petit  Lion- 
val,  bon  6poux  et  bon  pere,  un  peu  terne  daus  ses  lettres  comme 
dans  tous  ses  ouvrages  ;  de  Piron,  qui  aurait  dH  ecrire,  semble- 
t-il,  des  lettres  plaisantes,  lestes,  dr61es,  et  non  pas,  comme  il  I'a 
fait,  diffuses,  vides,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  p6nibles  a  lire  par 
endroils;  de  Dados,  dont  le  voyage  force  en  Italie  nous  a  valu 
une  sdrie  de  lettres  d'un  style  franc  et  net  a  I'agronome  Abeille; 
de  Tliomas,  dont  les  lettres,  disait  Ducis,  sont  6crites  «  avec  une 
ame  si  pure,  si  tendre,  une  Sme  qui  a  si  bien  senti  et  peint  I'ame 
de  Marc-Aurele  » ;  de  Bernit;,  trop  elegant  et  trop  prdcieux,  mais 
tin  el  ddlicat;  de  Chenier,  dont  nous  avons  cinq  l»ttres  k  peine i 
de  Cham  fori,  dont  I'esprit  cache  tant  d'amertume ;  de  Barlhelemy, 
brave  homme,  tres  d6voue,  qui  6crit  aux  Choiseuls,  k  M"'  du 
Deffand,  au  comte  de  Caylus  ;  de  Beaumarchais,  dont  nous  n'avons 
que  quelques  lettres  lachees,  negligees,  pdtillantes  d'esprit  et 
d'une  clart6  lumineuse  ;  de  Boufflers,  le  chevalier  qui,  au  juge- 
ment  de  Jean-Jacques,  faisait  tres  bien  de  petits  vers  et  6crivait 
Ires  bien  de  petites  lettres;  de  Dacis,  qui  nous  permet  par  ses 
lettres  de  mieux  apprecicr  sa  haute  valeur  morpi*  »«•  la  vraie 
nature  de  son  temperament  po^tique. 
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dans  Vtme  du  jeune  moraliste,  mort  a  trente-neuf 
ans,  apres  une  existence  ou  «  il  a  fait  Texperience 
de  toutes  les  misferes  huraaines  ».  II  etait  d'une 
sant^  tres  faible,  et  ses  etudes  furent  tres  incom- 
pletes :  la  forme  chez  lui  manque  de  decision,  de 
relief,  de  fermete.  Gependant  la  noblesse  du  fond 
lui  donne  de  I'elevation,  de  I'eloquence,  et  Vol- 
taire a  pu  dire  qu'il  s'elait  peint  lui-meme  dans 
cette  heureuse  maxime  :  «  Les  grandes  pensees 
viennent  du  coeur.  » 

Montesquieu,  au  contraire,  ne  nous  fait  pas 
penelrer  plus  avant  dans  son  intimite,  par  les 
cent  cinquante  lettres  h  peine  que  contient  I'^di- 
tion  de  ses  oeuvres.  Nous  ne  voyons  pas  I'homme; 
nous  ne  I'entendons  pas  causer  non  plus,  quoi 
qu'en  dise  son  dditeur,  avec  «  cette  bonne  humeur 
et  cette  gaiete  gasconne  »,  qui  donnaient  tanl  de 
sel  a  sa  conversation.  «  Rien  de  pedant,  dit  plus 
justement  M.  Laboulaye;  un  esprit  facile  »,  et  il 
ajoute  :  «  un  coeur  ouvert  ».  Mais  Montesquieu 
appliquait  a  sa  fagon  le  precepte  du  sage,  et,  s'il 
ne  cachait  pas  sa  vie,  il  n'aimait  pas  k  la  raconter. 
Fontenelle  ne  se  livre  pas  i  nous  davantage.  Nous 
avons  de  lui  cent  cinquante  lettres,  et  il  a  v^cu 
cent  ans.  Du  moins,  nous  Tentendons  causer,  lui, 
sur  ce  ton  ingenieux  et  fin,  toujours  aimable  et 
poli.  II  est  gracieux  envers  tons,  avec  des  nuances 
qui  sont  souvent  des  malices.  Jean-Jacques  Rous- 
seau nous  fait  dans  sa  correspondance  Thistoire 
sincere,  sinon  vraie,  de  son  &me  et  de  sa  vie.  Mais 
cette  histoire,  ne  I'a-t-il  pas  faile  dans  toute  son 
oeuvre?  II  a  6tele  grand  «  Ijrique  »  du  xvni*  si^cle. 
«  Rousseau  est  une  Eruption  »,  disail  Michelet, 
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c'esi  toujours  lui,  lui  parlout  qui  fait  «  la  sub- 
stance, Toccasion  et  la  fin  de  ses  ecrits  ».  Voil^ 
pourquoi  nous  ne  nous  arrStons  pas  trop  long- 
temps  a  ses  lettres.  Elles  sont  un  commentaire 
interessant  de  ses  ouvrages,  mais  les  lettres  de 
direction  spirituelleetapologetiques,  par  exemple, 
ne  nous  apprennent  rien  que  VEmile  et  les  Con- 
fessions ne  nous  aient  appris.  Ici  et  la,  c'est  le 
meme  style  qu'il  a  si  bien  caracterise  lui-meme  : 
inegal  et  naturel,  tantot  rapide  et  tantdt  diffus, 
tantot  sage  et  tantot  fou,  tantot  grave  et  tantot 
gai,  et  qui,  dit-il,  fera  lui-m6me  partie  de  son 
histoire.  La  phrase  est  oratoire  et  cadencee,  sou- 
lenue  par  un  souffle  puissant ;  tout  y  est  calcule, 
meme  les  hardiesses  les  plus  lyriques,  qu'on 
trouve  dans  sa  correspondance  comme  dans  les 
Discours  ou  les  Reveries. 

Voltaire  (1).  —  Voltaire  a  Iaiss6  la  correspon- 
dance la  plus  volumineuse  de  toutes  celles  qui 

(i)  Frangois-Marie  Aroiiet  (Paris,  ii  novembre  1694— Paris, 
3oinai  1778).  On  peiitdiviser  sa  biographie  en  trois  p6riodes  : 

i"  De  1694a  1729,  dnte  de  son  retour  d'Anglelerre.  —  Voltaire  est 
ileve  chez  les  J6suiles  ;  son  parrain,  I'abbl  de  Chateauneiif,  Tin- 
troduil  dans  la  sociele  des  Vendomes.  II  est  mis  a  la  Bastille  en 
1717,  pour  des  vers  satiriqiies  dont  il  n'est  pas  I'auteur.  En  1718, 
il  donne  OEdipe,  le  poeme  de  la  Ligue  (1723),  Marianne  (1724).  Apres 
son  alTaire  avec  Rohan-Chabot,  il  est  eral)astill6  (1726),  puis  exile 
en  Angleterre  pour  Irois  ans.  11  revient  en  France  avec  sa 
tragedie  de  Brutus  et  les  materiauxde  ses  Lettres  pliilosophiqnes. 

2'  De  1729  a  1755.  date  de  son  etablissement  en  Suisse.  —  !> 
donna  son  Charles  XII  en  1781,  Zaire  en  1782,  les  Lettres  philos»- 
phiques  en  1784.  Le  livre  eslcondamn6  par  le  Parlement.  Vollnirs 
se  retire  a  Cirej',  chez  M™"  du  Chatelet;  il  devait  y  rester  qiiinza 
ans.  Alzire,  le  Mondain,  I'Enfanl  prodigue  sont  de  1786.  A  celta 
epoque,  il  entre  en  relations  avec  le  prince  royal  de  Prusse,  qui 
.  devait  5tre  Frederic  II.  II  dedie  Mahomet  (1742)  au  pape  el  fait 
applaudir  Merope  (1748).  II  est  nomnie  historiogrnphe  en  1740,  est 
regu  a  TAcademie  (1746),  mnis  il  compronAcl  sa  situation,  se  retire 
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soni  parvenues  jusqu'i  nous.  Pr6s  de  dix  mille 
lettres  de  Voltaire  ont  ete  recueillies.  II  est  certain 
qu'on  en  recueillera  d'autres  et  nous  le  souhaitons 
tres  vivemenl.  Les  premieres  datent  de  1711  : 
Voltaire  6tait  alors  el6ve  des  J6suites  au  college 
de  Louis-le-Grand,  il  avait  dix-neuf  ans  h  peine.  La 
derniere  est  un  billet  ecrit  quatre  jours  avant  sa 
mort  qui  eut  lieu  le  30  mai  1778.  Soixante-cinq 
ans  se  sont  ecoules  dans  I'intervalle.  Presque  tous 
les  jours,  Voltaire  ecrit  plusieurs  leltres.  «  Voil^ 
la  trentifeme  lettre  que  j'ecris  aujourd'hui  », 
declare-t-il  k  Formont  le  24  juillet  1734.  Cette 
ceuvre  immense  ne  nous  est  parvenue  que  fort 
mutil6e;  les  fragments  en  sont  beaucoup  plus 
6tendus  que  ceux  de  I'oeuvre  epistolaire  de  Gic6- 
ron  et  de  Aladame  de  Sevigne. 


&  Sceaux,  puis  a  Lun6ville,  chez  le  roi  Stanislas;  enfin  il  revient 
a  Paris  apres  la  mort  de  M"'  du  Chatelet  (1749).  On  I'oppose  a 
Crebillon,  etil  donne  plusieurs  tragedies  pour  soutenir  sa  gloire. 
En  juin  1700,  il  se  laisse  tenter  par  Frederic  II  et  se  rend  en 
Prusseil'accord  ne  dure  pas  longlemps  et  il  quitle  le  Salomon  du 
Nord  devenu  Denys  de  Syracuse,  en  1753.  Le  Siede  de  Louis  XIV 
avait  paru  a  Berlin  en  1751;  VEssai  sur  les  mceurs  allait  paraitre 
en  1706.  A  cette  date  Voltaire  avait  acquis  les  Delices  {1755)  sur 
le  territoire  de  la  republique  de  Geneve. 

3°  De  1755  a  1778.  —II  ne  pouvait  tarderd'avoir  de9  d6m616s  avec 
la  parvulissime  republique.  II  acquiert,  sur  le  territoire  frangais, 
aux  porles  mO-mes  de  Geneve,  les  deux  domaines  de  Ferney  et 
de  Tourney.  C'estia  qu'il  va  devenir  le  patriarche,  le  roi  Voltaire; 
c'esl  de  la  qu'il  va  diriger  le  grand  mouvement  encyclopediste. 
Son  activile  est  prodigieuse  ;  il  compose  une  vingtaine  de  pieces, 
intervient  dans  I'affaire  Galas,  6crit  des  Contes,  pulMe  son  Diclion- 
naire  philosophique  (1769).  Puis  c  est  raflaire  de  de  la  Barre  et 
le  Commenlaire  du  Traile  des  delils  et  des  peines  (17C6),  YHisloire 
du  I'arlemenl  de  Paris  (1769);  ce  sont  les  affaires  Montbailly, 
Morangies,  Lally-Tollendal,  des  serfs  de  Soinl-Claude.  En  1777, 
parait  le  Commenlaire  sur  I  Esprit  des  tois.  It  vient  a  Paris  le  10  f6- 
vrier  1778;  son  triomphe  est  enthousiaste;  il  meurt  le  3o  mai  1778 
d'un  •  e.\ces  de  gloire  ».  11  semble  bien,  dit  M.  Brunetiere,  que 
•loules  les  li'-gcndes  q'li  courenl  sur  la  mort  de  Voltaire  ne  soient 
que  des  l^gcndes. 
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Interet  de  cette  correspondance  :  1°  La  bio- 
GHAPHiE  DE  VoLTAiRE.  —  Lcpremier  interet  decette 
correspondance,  c'est  qu'elle  nous  fournit  des 
renseignements  innombrables  sur  Texistence  tres 
accidentee  de  I'auteur  et  sur  ses  divers  ouvrages. 
On  a  refait  tres  souvent  I'histoire  de  la  vie  et  des 
oeuvres  de  Voltaire,  en  suivant  par  ordre  chrono- 
logique  ies  lettres  que  nous  avons  d  ^  lui.  En  effet, 
quelle  biographie  serait  aussi  ^  vante,  aussi 
anim6e  que  celle  qu'on  peut  tirer  de  ':es  lettres  et 
billets,  6crits  au  jour  le  jour,  dans  la  fievre  mSme 
des  evenements  curieux  de  cette  vie  loute  dac- 
tion,  de  luttes,  de  combats?  Quel  comnentaire  de 
ses  ouvrages  serait  plus  lumineux  et  plus  instruc- 
tif  que  celui  qui  nous  est  olTert  par  cette  corres- 
pondance, siprecieuse  pour  le  critique  litteraire? 
A  notre  tour,  nous  ne  suivrons  pas  Voltaire 
depuis  la  sortie  du  college  jusqu'a  I'apotheose 
finale.  «  L'histoire,  raeme  litteraire,  transmise,  est 
presque  loujours  factice,  ecrivait  Sainte-Beuve: 
a  nous  de  briser  la  glace  pour  retrouver  le  cou- 
rant.  »  Aucune  etude  litteraire  ne  fera  revivre 
Voltaire  anos  yeux,  si,  pour  retrouver  le  courant, 
elle  ne  se  sert  pas  de  ses  dix  mille  lettres. 

2°  Le  caractere  de  Voltaire.  —  Elle  nous  fait 
aussi  connaitre  d'une  fagon  intime  ce  caractfere, 
si  diversement,  c'est-a-dire  si  partialement  juge 
par  d'imprudents  admirateurs  ou  des  detracteurs 
impudents.  Lisons-la,  et  faisons  effort  pour  juger 
Thomme,  sans  passion.  Cela  n'est  pas  facile,  je  le 
saK,  Trop  de  combats  se  renouvellent  sans  cesse 
lous  Ies  jours,  dans  lesquels  Voltaire  autrefois 
fi'esi  jelt^.  i  corps  perdu  :  vainqueurs  ou  vaincus 
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d'aujourd'hui  font  remonter  jusqu'^  lui  le  merite 
ou  la  responsabilite  de  leurs  triomphes  ou  de  leurs 
defaites.  Essayons  cependant.  En  tout  cas,  ne 
reprrochons  pas  a  Voltaire  de  s'dtre  compose  un 
masque :  sa  correspondance  nous  montre  I'homme 
tel  qu'il  fut.  Je  n'ignore  pas  qu'il  a  menli  plus 
d'une  fois;  il  avouait  s'elre  rendu  coupable  de 
mensonges  «  quine  faisaient  de  mal  a  personne  »  : 
c'est  un  bien  pielre  argument  I  Maisquelqu'un  qui 
a  riiabilude  de  le  lire  voit  lr6s  bien  lorsqu'il  ne 
dit  pas  la  virile  :  il  ment  avec  trop  de  sans-g6ne 
pour  tromper  un  observaleur  altentif.  La  meil- 
leure  preuve  qu'il  se  livre  bien  a  nous  est  la  sui- 
vante :  voulez-vous  Taccabler  des  pires  accu- 
sations? Lisez  ses  lettres.  Voulez-vous  le  combler 
des  plus  magnifiques  61ogcs  ?  Lisez  encore  ses 
lettres.  Lisons-les,  nous  autres,  pour  mettre  le 
bien  en  regard  du  mal :  nous  peserons  ensuite  et 
nous  conclurons. 

«  L'amour  de  la  gloire,  ecrit  Nisard,  est  I'Sme 
de  ce  recueil.  »  Peut-etre  pourrions-nous  par  \k 
expliquer  les  d6fauts  et  les  qualit^s  de  cette 
nature  complexe.  II  est  certain  que  Voltaire, 
comme  Cic6ron,  a  aime  passionnement  la  gloire. 
Nous  le  voyons  sans  cesse  preoccupe  du  bruit 
que  fait  son  nom,  mSme  dans  la  periode  la  plus 
dil'ficile  de  son  existence,  k  I'epoque  ou  il  fait 
connaissance  avec  la  Bastille  et  ou  ses  ceuvres  ont 
I'honneur  de  la  brulure;  a  fortiori,  dans  la  pe- 
riode du  triomphe,  lorsqu'il  est  le  chef  puissant 
du  parti  encyclopedique,  adule  par  les  souverains, 
les  grands,  le  peuple,  I'Europe  entiere.  «  Voltaire 
est  mort  d'un  exc6s  d'opium  qu'il  a  pris  pour 
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calmer  ses  douleurs,  ecrit  Madame  du  Deffand,  el 
j'ajouterai  d'un  exces  de  gloire  qui  a  trop  secoue 
sa  faible  machine.  »  Or,  cet  amour  de  la  gloire 
est  une  noble  passion,  qui  conduit  naturellement 
^rh<5roiisme,  ou  du  moins  aux  nobles  et  gen^reuses 
actions ;  mais  si  Ton  n'a  par  le  caraclere  de  son 
esprit,  suivant  le  mot  ingenieux  de  Duclos,  si 
celui-la  est  inf6rieur  a  celui-ci,  on  tombe,  dans 
des  defauts  inevitables  :  Voltaire,  moins  que  tout 
autre,  devaity  echapper. 

D'abord,  il  confond  trop  souvent  la  gloire  avec 
le  bruit.  Pour  se  faire  applaudir  k  tout  prix,  il  a 
manque  de  cette  dignite  de  parole  sans  laquelle 
un  homme,  si  grand  soit-il,  est  toujours  rabaisse; 
il  est  trop  souvent  reste  le  gamin  qui,  lors  de  la 
representation  d'QE'd/pe,  portait  la  queue  du  grand 
prStre,  a  la  grande  joie  de  ses  amis.  II  ira  jusqu'^ 
Tobscenite  pour  conquerir  des  applaudissements. 
En  outre,  il  a  fait  trop  de  demarches  douteuses,  de 
celles  «  qui  annoncent  plus  de  faiblesse  que  de 
politique  ».  Je  reconnais  qu'il  fallait  une  tactique 
adroite  et  souple,  k  une  epoqueoii  Ton  ne  pouvait 
pas  dire  tout  ce  qu'on  pensait.  Cela  explique  sans 
doute  un  grand  nombre  des  flagorneries  de  Vol- 
taire, cela  ne  les  justifie  pas  toutes. 

II  a  eu  d'autre  part  des  complaisances  exa- 
gerees  pour  la  foule  si  mSlee  de  ses  correspon- 
dents. Pour  etre  flatte  par  eux,  iLfaut  bien  qu'il 
ies  flatte  lui-ra6me.  II  I'a  fait  tres  souvent,  et  avec 
une  prodigieuse  dext6rit6 !  L'art  si  difficile  de 
louer  avec  tact,  avec  adresse,  il  I'a  pratique  plus 
savaramenl  qu'aucun  des  plus  grands  epistoliers. 
Cela  n'empfiche  pes  que  nous  le  trouvions  trop 
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obs6quieux  envers  les  tetes  couronn^es,  trop 
indulgent  pour  la  Semiramis  du  Nord,  Irop 
louangeur  pour  Frederic  II,  trop  courtisan  dans 
maintes  circonstances.  Ces  flatteries  sont  la  plu- 
part  du  temps  exquises  dans  la  forme :  cela  ne  les 
sauve  pas  du  reproche  de  platitude  dans  le  fond. 

Puis,  il  a  montre  une  vanit6  mesquine  k  Tegard 
de  ceux  qui  attaquaient  sa  renomm6e.  C'est  un 
bilieux  k  la  fois  et  un  nerveux;  il  s'irrite,  sem- 
porte,  tempete  contre  I'impudent  qui  touche  k  sa 
gloire.  C'est  une  vanity  d'homme  public,  d'homme 
de  lettres,  de  critique,  de  bourgeois,  ajoute-t-on, 
rente  etcossu.  Son  amour-propre  est  sans  liraites, 
sa  susceptibility  ombrageuse  est  toujours  prete  k 
s'6veiller.  Gertes,  une  fois  que  ses  nerfs  sont 
calmes,  sa  generosity  naturelle  finit  par  reparaitre. 
II  a,  en  termesplus  que  grossiers,  houspille  Des- 
fontaines,  mais  il  I'a  tire  de  prison,  il  I'a  6tabli  et 
ce  dernier  en  a  profits  pour  le  diflamer  de  nouveau, 
D'autre  part,  pique,  harcel6  de  mille  et  mille 
coups,  Voltaire  n'a  pas  toujours  eu  le  choix  des 
aimes:  il  s'est  defendu  comme  il  le  pouvait.  Tou- 
lefois  il  eut  le  grave  tort  de  ne  pas  prendre  son 
temps,  de  ne  pas  choisir  les  armes  dont  ii  se  ser- 
vait,  de  s'abandonner  en  un  mot  k  la  violence 
irreflechie  d'une  nature  qui  manquait  de  sang- 
froid etd'^quilibre. 

Et  maintenant,  comparons  les  heureux  effets 
qu'eut  pour  Voltaire  cet  amour  de  la  gloire  :  afin 
de  conquerir  cette  reputation,  il  a  deploye  une 
aclivite  dont  on  trouverait  difficilement  un  autre 
exeraple.  Le  voici  a  son  retour  d'Angleterre,  dis- 
gracie,  surveille,  prevenu  de  ne  publier  aucun 
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ouvrage  ;  ^coutons-le  :  «  L'homme  est  ne  pour 
Taction,  s'ecrie-t-il,  comrae  le  feu  tend  en  haul,  la 
pierre  en  bas.  N'elre  point  occupe  ou  ne  pas 
exister,  c'est  la  meme  chose.  »  Sans  treve  ni 
repos,  il  se  met  k  la  besogne,  redoublant  d'efforts 
k  mesure  que  la  vieillesse  avance,  se  multipliant 
avec  ardeur  quand  il  sent  approcher  le  terme  final. 
«  Tout  ce  que  vous  avez  fait,  lui  dit  Madame  du 
Deffand,  tout  ce  que  vous  avez  vu,  tout  ce  qui 
vous  est  arrive,  ferait  une  vie  assez  remplie  pour 
deux  ou  trois  cents  hommes...  Je  vous  trouve  le 
seul  homme  vivant  qui  soit  sur  la  terre.  »  La  cor- 
respondance  du  philosophe  nous  prouve  que  son 
amie  n'avait  rien  exagere. 

Get  amour  de  la  gloire  lui  a  dicte  aussi  de 
grandes  choses.  Voltaire  a  compris  que  la  meil- 
leure  reputation  etait  encore  celle  de  I'hommebon, 
bienfaisant,  charitable.  11  est  du  reste  fort  injuste 
de  voir,  dans  les  nombreux  traits  de  sa  generosity 
qu'on  rappelle  le  plus  souvent,  le  seul  desir  de  se 
faire  dela  reclame.  «  Dieu  b^nira  les  cimes  tendres, 
a-t-il  declare.  II  y  a  je  ne  sais  quoi  de  r^prouve 
a  etre  insensible ;  aussi  sainte  Therese  definissait- 
elle  le  diable,  le  malheureux  qui  ne  sail  point 
aimer.  »  Voltaire  sut  aimer  ses  amis  ;  il  est  avare 
jusqu'a  en  6tre  ridicule,  pourtant  il  ouvre  sa 
bourse  meme  ci  des  ingrals.  Sa  correspondance  est 
la  pour  en  temoigner,  a  la  condition  de  Tetudier 
impartialement  :  Voltaire  eut  un  fond  de  bonte 
reel,  et  c'est  une  injustice  d'affirmer  par  example 
qu'il  n'a  recueilli  Mademoiselle  Corneille  que  pouf 
s'enorgueillir  de  cet  acte  de  charite. 

On  ne  pent  pas  pretendre  davantage  qu'il  se  fit 
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le  defenseur  de  Galas,  de  Sirven,  de  la  Barre,  de 
Lally-Tollendal,  par  la  seule  ambition  de  faire 
parler  de  lui.  Nous  ne  nions  pas  que  ce  rdle  de 
protecleurdes  opprimes  et  de  redresseur  des  abus 
ne  flattat  son  enorme  amour-propre.  Mais  feuille- 
\  tons  ses  lettres,  celles  qui  ont  trait  k  I'afFaire  Galas, 
I  si  Ton  veut  :  «  Tons,  dit-il,  me  conseillaient  una- 
nimement  de  ne  pas  me  meler  d'une  si  mauvaise 
affaire  :  tout  le  monde  me  condamna  et  je  per- 
sistai.  »  II  y  avait  quelque  m^rite  k  persister,  apres 
de  semblables  averlissements  venus  des  ministres 
d'Etat  et  des  plus  hauts  personnages.  L'affaire 
demanda  trois  annees  :  «  Durant  tout  ce  temps, 
proteste  Voltaire,  il  ne  m'est  pas  ^chappe  un  sou- 
rire  que  je  ne  me  le  sois  reproch6  comme  un 
crime.  »  Faisons  ici,  aussi  large  qu'on  le  voudra, 
la  part  de  Tamour  de  la  gloire  :  il  faut  bien  en 
faire  une  aussi,  je  suppose,  k  I'amour  de  Voltaire 
pour  rhumanite. 

Voila  done  le  caract^re  de  I'homme,  tel  qu'il 
apparait  dans  sa  correspondance.  Nous  n'avons 
dissimul^  aucune  de  ses  faiblesses,  nous  avons 
expos6  ses  qualit^s  :  le  lecteur  pent  d6sormais 
conclure. 

3"  Le  siecle  de  Voltaire.  —  Gette  correspon- 
dance offre  encore  un  interet  de  premier  ordre.  II 
est  clair  que  le  siecle  tout  entier  revit  dans  ses 
lettres.  Voltaire  a  eu  plus  de  six  cents  correspon- 
dants,  de  toutes  les  classes  de  la  society,  de  tous  les 
pays  :  souverains  et  ministres,  grands  seigneurs  et 
magistrals,  marechaux  et  prelats,  p6res  jesuites 
et  ministres  protestants,  Anglais,  Russes,  Ita- 
liens,  etc. . .  L'infatigable  epistolier  6crit  a  tous  et 
RousTAN.  —  La  Letlre  6 
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«ur  toutes  choses :  6venemenls  politiqucs,  religieux, 
militaires,  tout  cela  defile  sous  nos  ycux,  raconte 
et  appreci6  par  le  temoin  le  plus  intelligent  et 
presque  toujours  le  mieux  informe. 

4°  Lettres  de  critique  litteraire.  —  II  faut 
aussi  une  mention  speciale  aux  lettres  de  critique 
iitt6raire.  Nisard  les  preferait  a  toutes  les  autres  : 
«  Je  voudrais  qu'on  en  fit  un  recueil,  ecrivait-il ; 
<;e  cours  de  litterature  sans  plan  et  sans  dessein, 
cette  poetique  sans  dissertation,  cette  rhetorique 
sans  r^gle  d'^cole,  seraient  un  livre  unique.  »  Ce 
serait  en  effet  un  livre  fort  interessant,  quoique 
fort  imparfait.  Voltaire  a  defini  le  critique  ideal, 
un  artiste  qui  aurait  beaucoup  de  science  et  de 
gout,  sans  prejug^s  et  sans  envie.  11  n'a  6t6 
exempt  ni  d'envie  ni  de  prejuges,  et  sa  science 
«st  tres  insuffisante.  En  revanche,  son  gout  est 
des  plus  fins,  et  il  a  etc  un  connaisseur  delicat  des 
ceuvres  litteraires  en  general  et  du  theatre  en  par- 
ticulier.  II  est  mSme  des  cas  ou  ce  goilt  si  6clair6 
triomphe  des  prejuges  et  de  Tenvie  :  «  Sa  justice, 
dit  excellemment  Nisard,  fait  alors  plus  de  bien 
que  sa  partialite  n'a  fait  de  mal.  v 

5°  Le  style  de  Voltaire.  —  11  est  du  moins  un 
point  sur  lequel  tout  lemonde  est  d'accord,  quand 
on  juge  cette  correspondance.  Amiset  ennemis  de 
Voltaire  reconnaissent  qu'il  s'y  est  montri-  le  plus 
admirable  de  nos  prosateurs.  La  on  pent  dire  vrai- 
ment  que  Voltaire  cause  devantnous,  etc'est  pro- 
prement  un  charme  (jue  de  le  suivre  partout  oil  il 
nous  enlraine,  au  gre  de  sa  fantaisie,  de  sa  mobility 
capricieuse  et  presque  feminine.  Dans  ses  autres 
>cuvrage,s,  Voltaire  se  conlraint  parfois,  surtou^ 
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quand  il  joue  un  r6le.  II  raille  volontiers  les 
horames  et  les  choses,  sachant  bien  que  dans  le 
pays  de  Moli6re,  le  ridicule  tue  plus  surement  et 
plus  irrevocablement.  Bersot  se  demandant  ce 
qu'il  abandonncrait  le  plus  volontiers  de  roeuvre 
de  Voltaire  s'il  fallait  en  sacrifier  quelque  chose, 
d^clarait  qu'ci  aucun  prix  il  ne  consentirait  h  livrer 
la  correspondance.  Nous  sommes  tout  k  fait  de  son 
avis.  L'idec  qu'on  se  ferait  de  Voltaire  serait  alors 
toule  diffcrente.  Le  philosophe,  en  elTet,  dans  ses 
leltres,  se  laisse  entrainer  par  la  passion,  il  a  des 
enlhousiasmes  qui  surprennent  ceux  qui  n'ont  lu 
que  ses  pelils  contes,  une  chaleur  et  qa  et  la  une 
emotion  qui  deconcertent  ceux  qui  n'ont  lu  que  ses 
pamphlets  sees  et  mordants. 

Dans  ses  lettres  aussi  plus  qu'ailleurs,  brille  son 
intelli<^ence  souple  et  nette.  Elle  a  eu  des  lacunes 
qu'il  serait  pueril  de  nier.  II  y  a  des  questions 
qu'il  ne  comprendra  jamais,  des  sentiments  qu'il 
tachera  toujours  de  ridiculiser  sans  chercher  a  en 
expliquer  ni  le  caractere  ni  la  puissance.  11  a  dit 
bien  du  raal  de  la  melaphysique ;  il  aurait  du  logi- 
quements'en  defier  et  ne  pas  traiter  des  sujets  de 
haute  philosophic,  au  risque  de  tomber  dans  les 
plus  6lranges  contradictions.  Mais  s'il  s'agit  du 
domaine  purement  pratique,  s'il  est  en  presence 
d'un  probleme  ^conomique  ou  politique,  agricole 
ou  financier,  s'il  parle  de  diplomatic  ou  d'art  mi- 
litaire,  il  prete  a  tout  ce  qu'il  ecrit  une  s6duisante 
clart6.  La  clart6,  telle  est  la  qualit6  supreme  du 
style  de  Voltaire,  surtout  dans  cette  correspon- 
dance ecrite  au  jour  le  jour.  On  I'a  defini  :  «  un 
fanatique  d'6vidence  »  ;  le  raol  a  I'avantage  d'expli- 
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quer  les  lacunes  dont  nous  parlions ;  appliqu6  h 
la  forme,  il  rend  comple  desqualit6s  de  bon  sens, 
de  raison  qui  en  sont  les  plus  remarquables.  N'a- 
i-il  pas  dit  lui-memc  : 

C'est  le  bon  sens,  la  raison  qui  fait  tout, 
Vertu,  genie,  esprit,  talent  et  gout. 
Qu"est-ce  vertu?  Raison  mise  en  pratique; 
Talent?  Raison  produite  avec  ^clat; 
Esprit?  Raison  qui  finement  s'explique....! 

L'esprit  enfin  anime  d'un  bout  a  Tautre  cette 
conversation  qui  nous  captive.  Laissons  parler 
Voltaire ;  il  nous  dispensera  d'euum6rer  didacti- 
quement  les  diverses  sortes  d'esprit  qu'on  trouve 
dans  ses  lettres  :  «  Ce  qu'on  appelle  esprit  est 
tant6t  une  comparaison  nouvelle,  tant6t  une  allu- 
sion fine;  ici  Tabus  d'un  mot  qu'on  presente  dans 
un  sens  et  qu'on  laisse  entendre  dans  un  autre,  1^ 
un  rapport  delicat  eutre  deux  idees  peu  communes ; 
c'est  une  m^taphore  singuli^re,  c'est  une  recherche 
de  ce  qu'un  objet  ne  presente  pas  d'abord,  mais 
de  ce  qui  est  en  effet  dans  lui ;  c'est  Taction  de 
reunir  deux  choses  eloignees,  ou  de  diviser  deux 
choses  qui  paraissent  se  joindreoude  les  opposer 
Tune  k  Tautre ;  c'est  celuidene  dire  qu'a  moitie  sa 
pens6e  pour  la  laisser  deviner.  Enfin,  je  vous  par- 
lerais  de  toutes  les  differentes  fagons  de  montrer 
de  Tesprit,  si  j'en  avais  davantage.  »  C'est  done 
son  propre  esprit  que  Voltaire  a  voulu  ainsi  d6fi- 
nir.  Prenons  garde  toutefois  qu'il  a  du  mSme  coup 
defini  Tesprit  frangais  et  concluons  que  de  tons  nos 
^pistoliers  Voltaire  est  le  plus  grand,  et  que  cer- 
tainement,  avec  Madame  de  Sevigne,  il  est  le  plus 
Frangais  de  tous. 
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D'Alembert  a  ete,  pendant  la  deuxi6me  partie  de 
la  vie  de  Voltaire,  un  de  ses  correspondants  les 
plus  assidus.  Nous  avons  en  outre  les  lettres  qu'il 
adressait  au  roi  de  Prusse.  Son  style  est  peu  ori- 
ginal; il  I'a  juge  lui-raeme  «  un  peu  sec,  ayanl 
plusd'energie  que  de  chaleur,  plusde  justesse  que 
d'iraagination,  plus  de  noblesse  que  de  grace  ». 
D'Alembert  est  un  homme  de  sciences  ;  il  est  seo 
taire  avec  une  logique  scientifique.  C'est  d'autre 
part  un  veritable  horame  de  lettres,  simple, 
«  n'ayant  ni  besoins  ni  lantaisie  »,  «  fier  etindepen- 
dant  »,  ayant  I'amour  de  sa  tranquillite,  procia- 
mant  que  la  devise  de  I'ecrivain  etaitla  suivante  : 
liberte,  verite,  pauvrele.  Ses  lettres  nous  le  mon- 
irent  bien  sous  ce  jour. 

Diderot  avait  une  vivacite  extreme  de  senti- 
ments, une  imagination  prodigieuse,  une  mobi- 
lite  d'esprit  etonnante,  et  un  besoin  d'expansion. 
qu'il  devait  satisfaire  dans  ses  lettres.  «  La  i6te 
d'un  Langrois,  pretend-il,  est  comme  un  coq 
d'eglise  en  haut  d'un  clocher :  elle  n'est  jamais 
fixee  en  un  point.  »  Ajoutons  que  sa  tete  a  lui 
est  «  la  plus  naturellement  encyclop6dique  qui  ail 
existe  »,  Aussi  faut-il  voir  comme  le  Langrois 
s'en  donne  ^coeurjoie  danscette  correspondancel 
II  deverse  le  torrent  d'idees  qui  bouillonnent  dans 
son  cerveau,  le  long  de  ces  pages  etincelantes, 
^crites  a  la  hate,  sans  souci  de  la  propriety  des 
termes  ni  de  la  distinction.  Les  lettres  a  Falconet 
nous  offrent  des  developpements  d'une  verve  en- 
diablee  sur  les  sujets  les  plus  divers;  celles  k 
Mademoiselle  V'olland  nous  font  pen6trer  dans  la 
societe  de  Mademoiselle  d'Epinay  et  connailre  le 
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cercle  des  ath6es  qui  se  pressaient  aulour  duriche 
financier  d'Holbach. 

Le  groupe  des  Mirabeaux  esttres  curieux  k  e[\i- 
dier.  G'est  d'abord  le  marquis  Victor  de  Biquelti, 
l*Ami  des  Hommes,  encore  un  economistedontles 
intentions  sont  genereusessi  ses  idees  ne  sont  pas 
toujours  pratiques,  et  qui  les  traduitdans  un  style 
pateux,  diffus,  lourd,  embarrass^,  incoherent.  Sa 
correspondance  est  bien  mieux  ecrite;  la  forme  y 
est  plus  nette,  coloree,  originale,  nous  ne  disons 
pas  correcte  et  soignee ;  —  puis   c'est  le  bailli, 
cadet  de  Victor  et  son  defenseur  fidele,  Jean-An- 
toine  de  Biqiietli,  brusque,  ent6t6,  ayant  des  mots 
k   I'emporte-pi^ce;    il  a  ecrit  a  son  aine  plus  de 
quatre  mille  lettres  simples  et  d'un  tour  personnel ; 
—  c'est  enfin  le  fi]^  de  Victor,  le  comte  Gabriel- 
Honore  de  JRiquetli,  le  grand  orateur.  Sa  corres- 
pondance est  aussi  tres  etendue  ;  ses  leltres  ecri- 
tes  de  Vincenues  a  Sophie  de  Monnier  ont,  avec 
beaucoup    de   declamations,    de  la  chaleur  et  de 
I'elan  ;  c'est  de  1' «  Eloquence  »  ecrite,  etonyreleA-e 
des  tirades  enflammees   sur  ses  idees  morales  et 
politiques,   k    cote    de    brulantes    protestations 
d'amour.  Le  reste  de  ses  lettres  nous  apprend  a 
raieux  apprecier  les  defauts  de  cette  nature  fou- 
gueuse,etenmeme  temps  la  sincerity  de  I'homme 
politique,  lequel,  s'ilse  fit  payer  ses  services  pour 
satisfaire  a   ses  passions,  crut  tres  franchement 
que  la  Revolution  oouvait  s'arreter  k  la  concilia- 
tion de  la  monarchie  et  de  la  liberie.  Bernardin 
de  Saint-Pierre  terminera  cette  liste  des  ecrivains. 
Si  Ton  pensait  que  I'auteur  de  Paul  et  Virginie  a 
6te  un  homme  doux  et  un  candide  r^veur,   on 
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serait  detrompe  par  sa  correspondance.  C'est  un 
aigri,  qui  a  couru  longteraps  apres  la  fortune  el 
la  gloire,  irritable,  ego'iste,  vaniteux,  ayant  des 
projets  grandioses  et  chimeriques,  qu'il  cherche 
vainement  le  moyen  de  realiser.  De  1^  sa  suscep- 
tibilite,  sa  defiance.  Au  milieu  de  toutes  ces  ten- 
tatives,  il  balit  dans  son  imagination  une  societ6 
parfaite  oii  toute  la  vie  serait  une  idylle,  embellie 
par  la  tendresse  universelle  et  rechaufTee  par 
Tuniversel  amour.  Enfin,  il  a  I'argent  et  la  repu- 
tation!  Peu  k  peu,  il  se  transforme  et  finit  dans 
un  optimisme  beat,  celebrant  les  precautions 
multiples  de  la  Providence  pour  rendre  la  nature 
parfaite  jusque  dans  ses  moindres  details.  Du 
moins,  il  a  aime  celte  nature  d'un  amour  sincere 
et  reel. 

4° Les  etrangers.  —  Uelectrice  de  5aa:e(Marie- 
Antonie)  est,  avec  la  margrave  de  Bayreuth  et  la 
duchessede  Saxe-Gotha,  une  des  correspondantes 
du  roi  de  Prusse.  Ses  lettres  nous  indiquent  com- 
ment notre  langue,  si  generalement  adoptee  dans 
les  cours  de  I'Europe,  etait  parl6e  dans  celles  de 
I'Allemagne.  L'eleclrice  de  Saxe  y  defend  contre 
leroi,  plus  ruse  encore  que  philosophe,  les  interSts 
de  sa  maison  ;  la  tactique  y  est  tres  habile,  le  fran- 
Qais  aise  a  de  la  precision  et  de  la  finesse. 

Frederic  II  (1)   est  un  bon  ecrivain   frangais, 

(i)  Frederic  II  (Berlin,  1712-1780),  dont  la  vie  appartient  a  This 
toire,  a  presque  toujours  6criten  franciais.  En  iSt,6,  lAcad^raie  de 
Berliu  a  entrepris  une  edition  de  ses  oeuvres;  elle  comprend 
3i  volumes  in-4''  (ib46-i857).  La  correspondance  occiipe  du 
tome  XII  au  tome  XXV.  Les  poesies  sonl  mediocres  ;  les  a'uvres 
historiqiies  sent  remarquables ;  a  signaler  surlout  les  Memoire* 
du  hrandebourg  St  I'Hisloire  de  la  Guerre  de  Sept  aris. 
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«  un  ecrivain  dun  graad  caractere,  dit  Sainte- 
Beuve,  dont  la  trempe  n'est  qu'a  lui,  mais  qui,  par 
I'habitude  et  le  ton  de  la  pensee,  tient  a  la  fois  de 
Polybe,  de  Lucrece  et  de  Bayle  ».  Sa  correspon- 
dance  est  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  au  point  de 
vue  de  la  forme.  11  y  a  bien  quelques  maladresses  et 
quelquesincorrections  qk  et  la.  Maisle  pr^cepteur 
frangais  qui  I'a  61eve  lui  a  tr^s  bien  appris  notre 
langue,  et  lui  en  a  inspire  un  amour  assez  vif  pour 
que,  sauf  quand  il  s'adresse  a  son  pere,  il  n'ecrive 
presque  jamais  en  allemand.  Un  autre  pr6cepteur 
Be  chargera  de  faire  disparaitre  les  solecismes  : 
Voltaire  fera  accomplir  a  son  royal  eleve  des  pro- 
gres  definitifs;  non  seuleraent  il  corrigera  les 
«  poeshies  »  demeurees  fameuses,  mais  il  notera 
aussi  les  imperfections  de  la  prose  de  Frederic,  et 
les  lemons  ne  seront  pas  perdues.  Le  roi  ecrira  en 
frangais  avec  gout,  avec  esprit,  avec  agr^ment. 

C'est  deja  beaucoup  pour  nous  recommander  la 
lecture  de  cette  correspondance.  II  y  en  a  peu 
d  autres,  qui  soient  d'ailleurs  aussi  considerables. 
Treize  volumes  des  oeuvres  de  Frederic  contien- 
nent  plusde  troismillelettres.  Elles  meritent  d'etre 
lues  pour  bien  d'autres  raisons. 

On  connait  mal  Frederic  II  quand  on  voit  uni- 
quement  en  lui  I'homme  d'Etat  qui  n'envisage 
dans  une  guerre  ou  une  negociation  que  le  profit 
qui  enresullera  pour  la  Prusse,  et  a'a-aucunsouci 
de  la  justice  et  du  droit.  Le  roi  s'est  fait  une 
morale  politique  qu'il  vaut  mieux  nommer  tout 
de  suite  de  I'immoralite.  L'homme  est  infiniment 
plus  estimable ;  il  merite  ci  certains  egards  notre 
viva  admiration.  En  reality,  ce  fut  un  homme  tres 
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simple,  sans  fagons;  il  Iraitait  le  protocole  avec 
un  beau  sans-gene,  qui  nous  le  rend  sympalhique. 
Aux  fetes  officielles,  aux  ceremonies  d'apparat,  il 
prefere  de  beaucoup  le  plaisir  de  jouer  de  la  flCite, 
de  lire  ses  philosophes,  de  leur  6crire,  de  reunir 
dans  un  souper  inlime  des  amis  de  choix,  et 
d'echanger  avec  eux  des  entretiens  hardis  sur  les 
questions  les  plus  dangereuses.  Pour  ces  amis,  il 
a  une  affection  sincere.  La  liste  est  longue  de 
ceux  auxquels  il  ecrit  avec  cordialite,  donnant  a 
chacun  la  part  qui  lui  est  due.  Si  les  lettres  a  sa 
femme  sont  contrainteset  froides,  celles  a  sa  mere, 
a  ses  soeurs,  a  ses  freres,  sont  d'un  cceur  aimani 
et  tendrement  devoue. 

Sa  «  philosophie  »  a  ete  sincere.  Nous  I'avons 
dit:  comme  souverain  il  a  viole  sans  pudeur  ses 
plus  belles  raaximes;  il  faisait  taire  sa  conscience 
d6s  que  I'interet  de  la  nation  etait  en  jeu.  Au  fond, 
il  6tait  epris  des  idees  de  progres,  de  justice,  de 
tolerance.  II  s'attache  a  ceux  qui  les  defendent, 
continue  a  6crire  a  Voltaire  jusqu'^  la  mort  de  ce 
dernier,  adresse  k  d'Alembert  ou  k  Condorcet  de* 
lettres  sur  de  'graves  problemes  qu'il  resout, 
athee  convaincu,  par  le  seul  pouvoir  de  la  raison. 

II  faut  enfin  voir  k  I'cEuvre  le  fondateur  de  la 
monarchic  prussienne  pour  apprecier  son  energie 
indomptable,  sa  tenacite  vaillante,  son  courage 
inflexible  au  milieu  des  revers.  II  trouvera  toujours, 
«e  dit-il,  un  refuge  contre  I'iufortune  dans  une 
mort  volontaire,  la  mort  de  Galon  ou  de  Brutus. 
On  le  suit,  durant  la  guerre  de  Sept  ans,  recon- 
forte  par  cette  pensee  en  face  des  desastres, 
profitant    du    premier   succes    pour    se    relever 
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et  gagner  sans  retard  des  succfes  ^lus  s^rieux. 

En  resume,  une  correspondance  volumineuse, 
riche  en  renseignements  de  toutes  sorles,  6crite 
dans  un  stylo  de  grande  valeur  :  tel  est  le  bagage 
6pistolaire  de  Frederic  II. 

Galiani  (1),  le  petit  abbe  napolitain,  d^barque 
h  Paris  en  1759  comme  secretaire  d'ambassade. 
L'abbe  Morelletle  presente  chez  Madame  Geoffrin : 
c'est  surtout  chez  le  baron  d'Holbach  ou  chez 
Madame  d'Epinay  qu'il  sera  Thote  le  plus  entoure. 
Marmontel,  Diderot,  Grimm  I'admirent  beaucoup. 
«  C'etait  le  plus  joli  petit  Arlequin  qu'eut  produit 
ritalie,  dit  le  premier,  mais  sur  les  epaules  de  cet 
Arlequin  etait  la  tele  de  Machiavel.  »  Le  second 
le  loue  surtout  de  sa  petulance  napolitaine :  «  C'est 
un  tresor  pour  les  jours  pluvieux!  »  Le  dernier 
I'appelle  un  vrai  phenomene,  parle  de  sa  vaste 
Erudition,  tres  vaste  en  effet  et  solide,  et  termine 
par  ces  mots  :  «  C'est  Platon  avec  la  verve  et  los 
gestes  d'Arlequin.  »  C'est  encore  a  Plalon  que  le 
compare  Voltaire.  La  coterie  «  holbachique  » 
accueillit  done  l'abbe  a  bras  ouverts.  Plus  tard, 
quand  il  fut  rappele  a  Naples,  Galiani  adressa  de 
longues  lettres  a  Madame  d'Epinay,  h  Madame 
Necker,  etc.  Lui  aussi  nousfera  revivre  au  milieu 
de  la  secle  philosophique. 

(i,  Ferdinand  Galiani (1728,  Chieti— Naples,  1787),  neveudel'ar- 
cbeveque  de  Tarente,  regoit  une  6ducalion  tres  soignee  :  il  prend 
les  ordres  mineurs  pour  avoir  droit  a  des  abbayes:  il  est  nomm6 
secretaire  d'ambassade  a  Paris  (17.59)  par  le  roi  de  Naples;  il  en 
est  dabord  tres  conlrarie ;  puis  il  s'acclimate  vile,  etanl  choye 
dans  les  salons  de  Grandval,  de  la  Chevrette  ou  de  la  Briche.  Ses 
Dialogues  sur  le  commerce  des  bids  ont  un  succes  inoul.  En  mai  17G9, 
de  Choiseul  se  debarrasse  de  I'Abalino,  qui  part  d6sesper6  ;  il 
relourne  a  Naples, oil  il  estconseiller  du  commerce,  puis  ministre 
des  domaines.  U  meurt  le  3o  octobre  1787. 


LA   LETTRE   AU   XVIII'  SIECLE.  107 

Ce  n'est  pas  le  seul  profit  que  nous  retirons  k 
le  frequenter.  L'abbe  est  un  touche-a-tout  ;  il 
connait  a  fond  la  langue  latine,  il  a  fait  de  la  phi- 
losophie,  du  droit,  de  Teconomie  politique.  Sur- 
lOut,  il  a  examine  curieusement  autour  de  lui.  11 
juge  les  hommes  malicieusement;  il  apprecie  les 
id6es  de  sang-froid,  les  degageant  du  fatras  des 
p^riodes  pour  en  raontrer  les  points  faibles  el  de 
preference  les  points  ridicules.  II  ne  se  pique  ni 
de  sensibilite  ni  de  generosite;  il  serait  meme 
heareux  de  passer  pour  1  homme  sec  et  pratique, 
qui  voit  bien  parce  qu'il  ne  laisse  jamais  inter- 
venir  le  sentiment.  II  deshabille  done,  pour  ainsi 
dire,  les  theories,  et  avec  une  independance 
absolue  il  les  critique,  les  refute  ou  les  rend 
risibles. 

Et  certes,  il  n'est  pas  tres  profond.  II  a  cru  de 
bonne  foi  qu'il  I'etait;  en  realite,  Arlequin  ne 
portait  pas  sur  ses  epaules  la  tele  de  Machiavel 
ui  m6me  celle  de  Platon.  Ce  qui  donne  du  piquant 
a  son  argumentation,  c'est  qu'il  adore  le  paradoxe; 
les  arlequinades  sont  les  armes  dont  il  se  sert  le 
plus  volontiers,  et  son  raoyen  de  faire  valoir  la 
verite,  c'est  de  la  meler  a  des  bouffonneries  dont 
le  goM  est  souvent  plus  que  douteux. 

11  manque  quelque  chose  k  ces  lettres  :  il  eut 
fallu  les  entendre  lire  par  I'auteur  lui-merae.  II 
avait  au  plus  liaut  point  I'art,  qu'onl  ses  compa- 
Iriotes,  de  mimer  une  conversation.  II  soulignait 
ses  droleries  de  grimaces  qui  les  rendaient  plus 
droles  encore,  et  ses  anecdotes  etaient  rendues 
vivantes  par  les  gestes  comiques  dont  il  les  accom- 
pagnait.  Un  grand  nombre  de  ses  lettres  ne  reus- 
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sissenl  plus  h  nous  derider.  Quand  I'Abatino  les 
lisait,  on  riait  k  se  tenir  les  coles  :  quand  nous  les 
lisons  nous-meraes,  nous  sommes  frappes  par  les 
negligences,  le  mauvais  gout.  Pourtant,  on  ren- 
contre plus  d'une  page  agreable,  spirituelle,  vive- 
ment  enlevee.  Galiani  est  un  epistolier  de  profes- 
sion. II  comptait  sur  sa  correspondance  pour 
fonder  sa  renommee  dans  les  siecles  futurs. 
Madame  d'Epinay  etait  charg6e  de  classer  ses 
lettres,  de  copier  loutes  celles  qui  ne  lui  etaient 
pas  adress6es  k  elle-meme,  de  preparer  en  un  mot  le 
recueil  qui  devait  placer  le  nom  de  Galiani  a  c6t6 
de  celui  de  S6vigne  ou  de  Voltaire  :  k  cote,  ce 
serait  beaucoup  trop;  plaQons-le  a  la  suite  de  ces 
deux  noms,  et  k  un  tres  long  intervalle  :  c'esi 
bien  assez  pour  Arlequin. 

Catherine  II  a  beaucoup  6crit  ci  Voltaire,  d'Alem- 
bert,  Grimm,  Falconet,  Joseph  II,  etc.,  etc.  «  Je 
suis  une  Gauloise  du  Nord,disait-elle  au  prince  de 
Ligne,  je  n'entends  que  le  vieux  frangais,  je  n'en- 
tends  pas  le  nouveau.  »  Ce  n'est  pas  la  langue 
alerle  du  xvin^  sifecle  qu'elle  parle;  son  style  est 
souvent  incorrect,  un  peu  p6nible  et  dur.  Elle  a 
cependant  des  qualit6s  de  vigueur,  de  mkle  brus- 
querie,  et  Ton  peut  dire  que  le  style  de  I'impera- 
trice  est  bien  conforme  k  son  caractere. 

Horace  Walpole  nous  est  dejk  connu  par  Taffec- 
tion  qu'il  inspira  a  Madame  du  Deffand,  II  est 
infiniment  regrettable  que  ses  h^ritiers  n'aient 
public  que  des  fragments  de  ses  lettres  en  frangais. 
Get  Anglais  6crivait  notre  langue  avec  goCit  et 
avec  esprit  :  il  pouvait  donner  la  replique  k 
Madame  du  Deffand  et  k  Voltaire  lui-meme.  Ponia- 
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towski,  roi  de  Pologne,  nous  est  aussi  connu  par 
raffection  qu'il  inspira  a  Madame  Geoffrin  :  il 
I'appelait  sa  «  chere  maman  »,  et  elle  payait  ses 
dettes.  Ce  prince  incapable  est  un  homme  doux, 
un  artiste,  une  nature  aimable,  exquise  meme, 
Ses  lettres  n'oni  done  pas  seulement  une  valeur 
historique.  Elles  sont  ecrites  dans  un  frangais 
Ires  pur,  tr6s  vif,  tr^s  degage.  Gustave  III  a  les 
memes  qualites  dans  ses  lettres  agr6ables,  oil  tout 
est  net,  ais^,  61^gant. 

Grimniy  le  plus  frangais  des  Allemands,  disait 
Sainte-Beuve,  aurait  une  place  imporlante  parmi 
nos  epistoliers,  si  nous  possedions  toute  sa  cor- 
respondance.  On  sait  que  sa  Correspondance 
lilteraire,  adressee  a  des  souverains  etrangers, 
est  une  mine  tres  precieuse  pour  I'hisloire  de 
la  litt6rature  et  de  la  society  frangaises  de  1753 
k  1790.  Mais  la,  Grimm  a  et6  d'abord  le  collabo- 
rateur  de  rabb6  Raynal;  dans  la  suite,  il  s'est  fail 
remplacer  par  Madame  d'Epinay  quelquefois,  par 
Diderot  presque  toujours.  Sainte-Beuve  ne  I'a 
pas  vu,  et  il  s'y  est  trompe  en  plusieurs  ren- 
contres. Y  a-t-il  du  reste,  dans  ces  seize  volumes, 
des  lettres  proprement  dites,  et  n'est-ce  pas  plu- 
tdt  une  s6rie  d'articles,  un  journal  tenu  reguliere- 
ment  par  un  critique  fin  et  consciencieux?  Les 
lettres  k  Madame  d'Epinay  ont  6t6  cerlainement 
retouchees  par  I'habile  auteur  des  Memoires; 
celles  k  Catherine  II  ont  disparu  en  grande 
partie.  Les  aulres,  6crites  aux  Altesses,  sont 
d'une  platitude  faligante.  «  Notre  Allemand,  dit 
E.  Sch^rer,  restera  jusqu'au  bout  courtisan  et 
quemandeur.  »  En  un  mot,  le  baron  Thunder-len- 
RousTAN.  —  La  Letlre.  1 
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tronckh,  figure  plus  curieuse  que  sympathique, 
ne  peut  6tre  juge  k  sa  juste  valeur  comme  epis- 
tolier. 

LeprincedeLigne  nous  apparait  dans  ses  letlres, 
qui  sont  peut-6tre  le  plus  brillant  de  ses  ouvrages, 
comme  un  des  esprits  les  plus  polls,  les  plus 
seduisants  du  xvui*  siecle.  II  n'a  qu'un  d6faut  :  la 
prolixite.  II  est  vrai  qu'il  a  tant  de  choses  a  dire ! 
11  a  beaucoup  voyag6;  il  a  parcouru  toute  I'Eu- 
rope  comme  capitaine,  comme  diplomate.  De  la 
cour  gracieusede  Marie-Antoinette  il  passe  a  celle 
de  Catherine  II,  puis  va  guerroyer  contre  les  Tar- 
lares,  contre  les  Turcs.  Ses  lettres  sont  done 
pleines  de  faits.  Ce  voyageur  est  aussi  un  poete;  il 
Iraduit  avec  emotion  les  impressions  qu'il  eprouve 
au  milieu  de  I'Orient  myst6rieux  ou  des  contrees 
dtranges  de  la  Crimee.  Le  comte  de  Stedingk, 
Pomeranien  et  FrauQais,  qui  combattit  dans  nos 
rangs,  est  des  ndtres  par  ses  lettres  ou  rien  ne  sent 
Tetranger,  oil  tout  est  naturel  et  elegant. 

Conclusion  generale.  —  Notre  conclusion 
sera  tr6s  simple.  Rappelons  ce  que  nous  disions 
en  t6te  du  chapitre.  II  serait  injuste,  affirmions- 
nous,  de  pr6tendre  que  tous  les  genres  litteraires 
ont  ete  en  decadence  au  xviii*  siecle  :  la  poesie  est 
ra6connue,  la  tragedie  sans  valeur,  la  comedie  de 
caracteres  tres  faible,  I'oraison  funebre  k  peu  pres 
nuUe.  Gardons-nous  pour  cela  de  conclure  que 
d'autres  genres  n'ont  pas  brilI6  du  plus  vif  6clat. 
•Ce  si6cle  a  cre6  le  drame,  et  bien  des  genres,  k  peu 
pres  inconnus  jusque-la,  ont  pris  alors  un  deve- 
loppement  merveilleux  :  la  litlerature  politique, 
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scientifique,  hislorique  est  representee  par  Montes- 
quieu, Buffon,  Voltaire  :  c'est  bien  quelque  chose 
assurement.  D'autres  se  sont  renouveles,  et  ont 
ete  illustres  par  des  oeuvres  d'une  valeur  au  moins 
egale  a  celles  du  siecle  precedent  :  on  nous  per- 
mettra  de  dire  oue  nous  avons  demontre  que  la- 
Lettre  est  de  ceux-lk. 


Memento  BiBUOGRAPHiQUE  :  Recueils  classiques  de  Lellres  du 
XVIII'  siecle  :  Lauson  (Hachette),  Roques  (Gamier),  Labbe 
(Belin),  Cahen  (A.  Colin). 

Sur  Madame  du  Deffand  :  Correspondance  generate,  publiee  par 
de  Lescure  (tres  vaste  introduction).  —  Sainte-Beuve  :  Causeries- 
da  Lundi,  t.  I,  4'2.  —  Jacquinet  :  les  Femmes  de  France. 

Sur  Madame  Roland  :  Memoires  de  M''*  Roland,  edition  Feugere. 

—  Ch.  Dauban  :  Etude  sar  M"'  Roland  el  son  temps,  suivie  des. 
Lellres  de  M"'  Roland  a  Razol.  —  Sainte-Beuve  :  Portraits  de 
femmes  et  Nouteaux  Lundis,  t.  VIII. 

Sur  Voltaire:  Bengesco :  Ribliographie  des  ceuures  de  Voltaire. 
-r-  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  II  et  XIII.  —  C.  Desnoi- 
relerres :  Voltaire  el  la  sociele  franQaise  aa  XVIII'  siecle.  —  Con- 
dorcet  :  Vie  de  Voltaire.  —  Ch.  Nisard  :  Les  ennemis  de  Voltaire. 

—  Villemain  :  Tableau  de  la  litteratnre  frangaise  aa  XVIII'  Ste- 
ele, etc. 

Sur  Frederic  II  :  D.  Preuss  :  OEuures  de  Frederic  II.  —  Sainte- 
Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  Ill,  VII,  XII.  —  Lavisse  -.la  Jeu— 
nesse  de  Frederic  II. 

Sur  Galiani  :  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  II.  —  Percy- 
et  Maugras  :  Elude  sur  la  vie  el  les  ceuvres  de  Galiani,  en  I6te  d* 
['edition  de  sa  Correspondance.  —  Bruaetiere  :  L'abbe  GalianL 
{Revue  des  Deux-Mondes,  lo  juin  1881). 


CHAPITRE  V 

LA    LETTRE    AU    XIX*    SIECLE 


Etude  generale.  —  Le  xix*  siecle  vient  k  peine 
de  se  fermer ;  le  moment  n'est  pas  venu  d'ecrire 
le  chapilre  sur  Thistoire  de  la  Leltre  dans  cette 
periode.  II  faut  laisser  le  temps  faire  son  oeuvre. 
Quelle  a  ete  au  juste  la  valeur  de  la  litterature 
epistolaire,  dans  ce  siecle  ou  tant  de  genres  ont  si 
magnifiquement  evolue?  Nous  pourrons  le  dire 
exactement  le  jour  oil  nous  connaitrons  les  tre- 
sors  des  lellres  intimes,  dont  la  publication  est 
differee  pour  des  raisons  faciles  a  comprendre. 
Toutefois,  ne  pouvons-nous  pas  dfes  aujourd'hui 
nous  rendre  compte  de  revolution  de  la  Leltre 
depuis  le  xvni^  siecle?  Ne  nous  est-il  pas  permis, 
grace  aux  correspondances  que  le  public  a  pu  lire 
jusqu'^  ce  jour,  de  prevoir  quel  sera  le  sentiment 
definitif  de  la  posterite.  auand  elle  aura  lu  toutes 
celles  qui  demeurent  encore  cachees  a  nos  yeux? 
A  entendre  certains  critiques,  il  n'y  aurait  plus 
rien  h  attendre  de  ce  cote  pour  notre  gloire  litte- 
raire.  La  Lettre,  en  decadence  au  commencement 
du  siecle,  serait  k  la  veille  de  disparaitre  pour 
jamais.  La  Letlre  se  meurt  au  xix*  siecle,  elle  est 
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morle  au  xx*.  Voyons  d'abord  sur  quoi  est  fond6 
ce  facheux  pronostic. 

La  Lettre  et  les  moyens  de  communication ; 
les  voyages,  la  presse.  —  1°  II  faut  d'abord 
considerer,  nous  dit-on,  que  les  conditions  male- 
rielles,  c'est-a-dire  les  voies  et  moyens  de  commu- 
nication, sont  lelles  que  la  Lettre  ne  saurait  plus 
oflVir  d'interet.  Line  stalistique,  dressee  en  1891, 
indiquait  en  France  pres  de  8000  bureaux  de 
posies,  pres  de  63  000  boites  a  lettres.  Le  nombre 
des  boiles  et  des  bureaux  augmente  chaque 
annee.  Nos  voies  I'errees  sont  sillonn^es  de  trains, 
loujours  plus  nombreux;  ils  emportent  avec  une 
vilesse  toujours  plus  verligineuse  nos  petites 
feuilles  d'une  dizaine  de  grammes,  qui  ont  rem- 
place  les  lourds  «  paquets  »  d'autrefois,  que  le 
courrier  empilait  dans  son  sac  de  peau.  Nous 
Tavons  dit  :  n'etant  plus  oblige  d'avoir  fini  une 
lettre  a  date  fixe,  on  ecrit  moins  reguli6rement,  k 
force  de  remettre  au  lendemain  la  besogne  d'au- 
jourd'hui.  Or,  tout  le  monde  sait  combien  on  a 
peu  de  chose  a  se  dire  quand  il  y  a  trop  longlemps 
qu'on  ne  s'est  rien  dit.  Puis,  on  attend  la  derniere 
minute,  on  est  press6,  on  «  bade  »  sa  correspon- 
dance  :  e'en  est  fait  de  la  longue  lettre  de  jadis, 
pr^paree  dans  I'intervalle  entre  deux  couri'iers, 
avec  tant  de  patience  et  tant  de  soins.  Ce  n'est 
pas  tout  :  le  t^legraphe  est  la  qui  favorise  notre 
nonchalance.  Le  progres  a  march^  :  les  reseaux 
telephoniques  couvrent  noire  pays;  la  conversa- 
tion par  telephone  (et  quelle  conversation!)  rem- 
place  la  lettre.   Nous  nous  americanisons  a  ce 
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point  (Jft  vuo  '.  caiiK<;r  [».'ir  l<';lof)lu)rio,  {'.r.virc  p.'ir 
l,cl<''^r;iiritiM^  nons  r.-jil,  {^.'l^ll(;^  <Ju  l,(!rn{)S,  ;jii  grnruJ 
pr(^jn(lic(i  (1(;  l.i  lill.(':r;iliirr,  ('jpislolairo  rrapp(';c  a 
morl. 

2°  C'6lail,  <l<''j'''i  tiof)  <l<-s  rlicjnids  <|(',  fcrl  l.<'S 
v()ya^<!s  (J<',vi(Min('nl  tons  U'.h  jours  [)liis  facihis, 
|»lijs  rupi(J(;s  cl  plus  rrc(|iiont8.  Oiio  IVirait  aiijour- 
(I'hni  Madame  do  S^vig^nc!,  apr^s  le  fJ<'!f)art  <Ui  sa 
fill(;  ndorrc ?  I^^lh;  prcndrait  Ic  ra[)i<l(',  (|iian(l  cMci 
voudrail  la  voir,  ct  ik;  ^aspillcrail  [)as  sa  vie  ii 
6crire  des  cenlaincs  ct  des  cenlaines  de  leltres. 
L'accord  <!nrorait  p(!ii,  il  est  vrai;  cllo  rcntnrrait  h 
Paris,  rcvif^ndrait  cnsnilc,  ;'i  (iri^nan,  (;n  rrioins  do 
temps  (|iril  i\<'  liii  <;n  iall.iil  pour  pr(''f)ar(;r  telle  oa 
telle  Icltrf",  lonf^iio  ct  partieiilicrerrKuil  soi^ncc;. 
On  visite  f)lijs  soiivent  ses  ainis,  on  ne  les  (piilte 
jamais  pour  bien  lonfjtcmps  :  en  lout  cas  il  depend 
de  nous  de  les  revoir  quand  nous  lo  desirous. 
Deiix  ou  trois  jours  de  eausorie  nous  perinetlent 
d'eti  din; plus  long <pruneeorres[)ondance qui  rem- 
plirait  [(iusieurs  volumes.  On  so  voit  done  plus 
freipHimment,  on  voiL  aussi  heaucoup  plus  de 
mond(!.  Les  relations  sorit  devenues  plus  nom- 
brcuses,  et  partant  plus  banales.  Ce  (pii  nous 
emp6che  de  faire  notre  courrier  r6guli6rement, 
c'est  la  multitude  d(!s  letlnis  insignifiant(;s  cpie 
nousavons  h  ccrire;  otj  est  vraiment  d(';l)orde  ;  on 
regarde  d'lin  a;il  resif^ne  montcr,  monler  le  Hot 
des  lettres  n'stees  sans  I'cponse  :  une  fois  sub- 
merf^e,  e'(!st  fini  :  on  n'ec^rit  mftme  plus  a  s(!S  amis 
les  plus  eluirs. 

3"  De  (juoi  d'ailleurs  eauserait-on  avec  eux? 
Les  gens  du  xvii'  siecle  6taienl  n'-duits  A  reccvoir 
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quelques  nouvelles,  dojci  bien  d^fralchies,  par  la 
Gazette  ou  le  Mercure.  C'elait  fort  insuffisant.  A 
proprement  parler,  la  presse  n'exislait  pas,  car 
elle  n'existe  pas  sans  le  reportage  et  surtout  sans 
la  liberty.  Par  suite,  on  causait  dans  les  corres- 
pondances  de  tout  ce  que  Ton  pouvait  avoir 
appris,  de  tout  ce  qu'il  aurait  6t6  dangereux  dft 
dire  tout  haut  sur  la  politique,  les  choses  de  la 
guerre,  la  diplomatic,  les  alYaires  int^rieures  et 
extdrieures.  A  notre  ^poque,  le  reportage  a  fail 
des  progres  d^concerlants  :  des  milliers  de  jour- 
naux  nous  annoncent  les  faits  au  fur  et  k  mcsure 
qu'ils  se  passent,  parfois  mfime  un  peu  avant 
qu'ils  se  soient  passt^s.  Ouant  h  la  liberty  de  la 
presse,  elle  est  telle  desormais  que,  ne  pouvanl 
plus  la  supprimer,  on  songe  dans  certains  milieux 
k  la  rc^duire.  Nous  avons  tous  les  moyens  de 
savoir  la  y(^rit(^,  toute  la  Vi^ril6.  plus  que  la  v(^rit6; 
nous  avons  toutes  les  facilites  pour  la  dire  k 
propos  des  grands  6venements  qui  se  passent  sur 
le  theatre  du  monde  et  jusque  dans  les  coins  les 
plus  recul6s  des  coulisses.  Le  reporter  lourne 
toutes  les  consignes,  et  se  sert  de  son  imagination 
non  seulement  pour  enjoliver  ses  articles,  mais 
encore  pour  p^netrer  derri^re  la  sc^ne.  Madame 
de  StWign6  n'aurait  plus  k  t^crire  un  article  sur  le 
passage  du  Rliin  ou  sur  la  mort  de  Louvois.  Les 
depfiches  qui  relateraicnt  les  moindres  incidents 
de  cette  trop  fameuse  op(5ration  mililaire,  ou  celles 
qui  reproduiraient  les  bullelinsi  sign^s  par  les 
medecins  oiTiciels  du  ministre  seraient  affichees  k 
toute  heure,  m6me  iJi  la  porte  des  maisons  de 
banque.  Les  journaux  du  matin  ou  du  soir  feraient 
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(les  ^ditiens  speciales,  vendues  cinq  centimes,  et 
la  marquise  ne  pourrait  k  ce  sujet  apprendre  rien 
de  nouveau  a  ses  correspondants  habituels! 

La  Lettre  doit-elle  disparaitre?  —  J'avoue 
qu'il  y  a  dans  ce  qui  precede  une  part  de  verile 
Cependant  faut-il  nous  resoudre  a  accepter  cetle 
idee  que  la  Lettre  va  disparaitre  completemenl, 
et  n'y  a-t-il  rien  k  objecter  aux  raisons  qu'on  nous 
donne? 

1°  11  me  parait  d'abord  impossible  que,  dans 
un  pays  comme  le  notre,  les  correspondances 
finissent  un  jour  par  ne  plus  offrir  d'interet.  Le 
genie  frangais  a  par  excellence  les  dispositions 
les  plus  heureuses  pour  6crire  des  lettres  vives, 
spiriluelles,  l^geres,  aimables,  de  jolies  lettres 
qui  captivent  celui  &  qui  elles  sont  adressees  et 
qui  seduisent  ceux-l6  meme  auxquels  elles  ne  sont 
pas  destinees.  Notre  litt6rature  est  foncierement 
«  sociale  »  parce  que  nos  qualites  sont  eminem- 
ment  «  sociables  »  :  la  Lettre  est  le  genre 
«  social »  entre  tous;  on  cessera  en  France  d'ecrire 
des  lettres  agreables,  quand  on  cessera  d'y  causer 
avec  esprit.  Nos  defauls  memes  nous  donnent  ici 
des  avantages  sur  lesautres  nations.  «  II  faut  que 
I'abeille  fasse  de  la  cire,  comme  disait  Vollaire, 
que  le  ver  k  sole  file  »  ;  il  faut  que  le  Frangais 
cause  et  derive  des  letlres.  C'est  sa  vocation  :  elle 
est  Irop  bicn  decidec  pour  qu'il  y  resisle,  pour 
qu'il  y  manque  jamais.  Ccla  n'est  pas  un  argu- 
ment, va-t-on  objecter !  soit,  c'esl  une  presomption ; 
passons  aux  arguments  proprement  dils. 

2°  Onecrira  de  raoins  en  moins  sur  la  politique, 
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la  guerre,  la  diplomatie.  Cela  est  vrai;  or  qu'cst- 
ce  que  cela  prouve?  Que  le  fond  de  la  correspon- 
dance  a  chang6,  c'est  fort  juste ;  mais  non  pas  que 
les  correspondances  ofTriront  moins  d'int&ret.  Les 
journaux  auraient  beau  devenir  plus  nombreux 
encore,  cela  n'empeche  pas  que  les  mille  circons- 
tances  de  la  vie  separent  des  gens  qui  s'aiment 
d'une  affection  profonde,  que  I'eloignement  n'affai- 
blit  pas  la  vivacite  de  leur  tendresse,  qu'ils 
^prouvent  ie  besoin  de  causer  avec  confiance, 
avec  abandon,  d'epancher  leurs  sentiments  et  de 
depenser  leur  esprit  dans  ces  charmantes  conver- 
sations prolongees.  Le  reportage  pent  faire  des 
progr^s  nouveaux  :  deux  natures  d'elite,  qu'unit 
une  amitie  sincere,  n'en  continueront  pas  moins 
k  distance  d'enlretenir  le  commerce  delicieux  oil 
I'une  et  I'aulre  trouvent  leur  intime  satisfaction. 
3°  Mais  il  y  aura  desormais  plus  de  verbiage, 
plus  de  cailletage  dans  les  lettres ;  on  bavardera 
plut6t  qu'on  ne  causera  dans  ces  lettres  dont  le 
fond  sera  insignifiant.  Reconnaissons-le  :  le 
XIX®  si^cle  ne  transmettra  pas  uniquement  aux 
siecles  futurs  des  lettres  capables  de  satisfaire  les 
esprits  k  la  fois  serieuxet  araoureux  du  bicn-dire. 
Mais  le  xvn'  et  le  xvni*  siecles  ont-ils  done  eu  le 
privilege  de  ne  nous  leguer  que  des  correspon- 
dances dignes  dinteret  ?  Repetons-le  :  il  ne  faut 
pas  juger  notre  litterature  epistolaire  par  nos 
recueils  classiques  seulement.  II  yaeudesbavards 
depuis  que  le  monde  existe,  des  gens  insuppor- 
tables  par  la  fagon  dont  ils  parlent  d'eux-mgmes, 
des  hommes  et  des  femmes  mediocres  d'esprit  el 
ennuyeux  6crivains.  La  posterity  fait  le   depart 
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enire  ce  qu'il  faut  abanclonner  et  conserver.  Elle 
saura  le  faire  aussi  pour  les  epistoliers  du 
XIX*  siecle. 

4°  Est-il  vrai  d'ailleurs,  en  y  reflechissant  bien, 
que  la  lettre  qui  traite  des  grands  evenements, 
ait   et6  supprim^e  par  le  developpement   de    la 
presse  ?  Nous  avons,  dans  nos  enumerations  ante- 
rieures,  group6  ensemble  les  «  hommes  d'action  ». 
II  y  en  a  eu,  il  y  en  aura  toujours,  cela  est  evi- 
dent,   et    leurs   correspondances    allireront    au 
meme  tilre   I'attention  de  I'avenir.  Le  reporter, 
bien  qu'il  soit  comme  Ulysse  fertile  en  ruses,  doit 
se  resoudre  k  ignorer  pas  mal  de  choses:  toutes 
celles  qu'il  est  oblige  d'inventer,  si  Ton  veut.  Or, 
les  acteursdu  drame,  les  temoins  les  mieux  plac6s 
pour   tout  voir  et  pour  tout  entendre,  offriront 
dans  leurs  letlres  des  mines  inepuisables  de  ren- 
seignements  precieux.   Songeons   a  ce  que  doit 
contenir  de  documents  de  la  plus  haute  valeur  la 
correspondance  officielle  et  intime  des  homraeS' 
politiques  qui  ont  tenu  dans  leurs  mains  les  des- 
tinies de  notre  pays.  Attendonsque  la  publication 
en   soit   possible,   ou    plutot,   pourquoi    attendre 
jusque-li?  Nous  avons  dit  de  quel  prix  elaient  les 
lettres  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV :  en  quoi 
doivent-elles  6tre   placees  ^  plus  haut  prix  que 
celles  de  Talleyrand  et  de  Napoleon  I"? 

5°  On  pent  ra^me  se  demander  si  la  facilite 
des  communications  n'a  pas  eu,  dans  une  cer- 
taine  mesure,  dheureux  resultats  pour  la  Lettre. 
Le  t61egraphe  et  le  telephone  nous  rendent  le 
signal^  service  de  nous  d^barrasser  tres  rapi- 
dement  des  correspondances  banales ;  on  griffonne 
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^  la  hate  les  dix  mots  d'une  depeche,  on  entre 
pour  cinq  minutes  dans  la  cabine  t^lephonique; 
c'est  fait,  les  corvees  sont  accomplies.  Nous  ecri- 
rons  quand  nous  aurons  k  dire  quelque  chose 
d'une  plus  grande  importance  et  d'un  plus  grand 
interet.  On  voyage  beaucoup  plus?  Cela  signifie 
on  voit  plus  de  payset  plus  de  gens,  on  enregistre 
plus  de  souvenirs,  on  eprouve  plusde  sensations, 
on  emporte  chez  soi  des  impressions  plus  varices; 
par  1^,  on  se  prepare  a  ecrire  des  lettres  plus 
riches,  plus  vivantes,  plus  personnelles.  Nous 
avons  trop  de  correspondants?  11  est  k  croire  que 
nous  n'en  aurons  jamais  autant  que  Voltaire  :  il 
est  k  souhaiter  que  quelques-uns  de  nos  contem- 
porains  s6duisent  leurs  correspondants  comme 
Voltaire  a  seduit  les  siens. 

Garact^res  de  la  Lettre  au  XIX«  siecle.  — 

11  reste  vrai  toutefois  que  la  Lettre  est  devenue  de 
plus  en  plus  «  intime  »;  elle  a  pris  tous  les  jours 
davanlage  I'allure  et  le  ton  d'une  confidence. 
Depuis  Balzac  et  Voiture,  c'est  la  grande  Evo- 
lution qui  s'est  accomplie.  La  Lettre  est  devenue 
de  moins  en  moins  un  genre,  elle  a  fini,  sauf  pour 
quelques  6pistoliers  de  profession  (1),  par  ne  plus 
eire  un  genre  du  tout.  On  n'ecrit  plus,  a  present, 
des  lettres  comme  celle  des  Epithetes  ou  celle  des 
foins,  qui  charmaient  le  public  de  Madame  de 
Sevigne.  On  a  mSme  cesse  de  les  admirer  desor- 
mais.  Le  goCit  s'est  transform^  completement.  II 

(i)  Nous  pensons  a  Paul-Louis  Courier,  par  eiemple,  dont  lea 
lellres  attiques  et  dun  goOt  parfait  onl  6te  composees  par  lui, 
retouchees,  class^es.  en  vue  d'une  publication  ult6rieure. 
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y  a  une  chose  qu'on  met  au-dessus  de  la  virtuosity 
en  pareille  mati^re,  c'est  la  sincerite.  II  n'y  a  plus 
de  genre  6pistolaire,  plus  d'art  epistolaire  au  sens 
exact  du  mot.  Dans  le  drame,  la  poesie,  le  roman, 
notre  epoque  meprise  tous  les  jours  davantage  les 
procedes  et  les  ficelles.  II  nous  faut  de  la  verite 
vraie,  c'est-&-dire  v^cue;  nous  trouverions  etrange 
qu'on  composjlt  une  lettre  comme  une  ceuvre  d'art : 
nous  ne  goutons  plus,  nous  n'ecrivons  plus  que 
des  lettres  intimes. 

Voila  pourquoi  ces  lettres  ne  pourront  etre 
communiqueesau  public  qu'apres  un  certain  nom- 
bre  d'ann6es.  Mais  quand  le  moment  sera  venu  de 
composer  un  recueil  de  Lettres  du  XIX"  siecle^ 
quelle  variete  et  quelle  richesse  ne  presentera-t-il 
pas  (1)!  On  pourra  poser,  a  la  fin  dela  preface  du 
recueil  futur,  la  question  qui  termine  le  prec6dent 
chapitre,  et  se  demander  si  ce  «  choix  »  le  cede  k 
ceux  des  sifecles  anterieurs.  A  notre  avis,  la  r6- 
ponse  sera  negative,  nous  en  avons  donne  les 
raisons. 

(i)  La  table  alphabSlique  contiendra  entre  aulres  noms  (et 
pour  nous  en  tenir  aux  6crivains)  ceux  d'A.-M.  Ampere  et 
J.-J.  Ampere,  Balzac,  Baudelaire,  B6ranger,  Chateaubriand,  Ben- 
jamin Constant,  Paul-Louis  Courier,  Madame  Desbordes-Val- 
more,  Doudan,  Flaubert,  les  Goncourt,  Eugenie  et  Maurice  de 
Gu6rin,  Guizot,  Victor  Hugo,  Lacordaire,  Lamartine,  Lamennais, 
Joseph  de  Maistre,  M6rim6e,  Nodier,  Ozanam,  Ponsard,  Quinet, 
Renan,  Sainte-Beuve,  George  Sand,  Madame  Schwetchine, 
de  Sismondi,  Madame  de  Stael,  Stendhal,  H.  Taine,  de  Tocque- 
ville,  Veuillot,  Vigny,  etc.,  etc. 


FIN 
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Tome    II.  —  Le  Dix-huilieme  siecle.  1  vol.  reli6 (En  preparalion.) 

Tome  III.  —  Le  Dix-neuvieme  siecle.  i  vol.  relie {En  preparalion.) 

Auteurs  fran9ais  (jVudes  critiques  el  analyses),  par  Leon  Levradlt, 
ancien  eleve  de  1  Ecole  normale  superieure,  agrege  des  lellres,  pro- 
fesseur au  lycee  Condo.-cet,  1  vol.  in-12,  br.  3  50.  —  Reli6 4    » 

Auteurs  latins  (Eludes  critiques  ct  analyses},  par  Le  M£m£.  1  vol.  ini2, 
br.  2  50.  —  Relie  toile 3    n 

Auteurs  grecs  (6ludes  critiques  el  analyses),  par  Le  M^mi:.  1  vol  in-ia, 
br.  2  5L».  —  Reli6  loile 3     n 

Etudes  litteraires  sur  les  auteurs  fran9ais  prescrils  pour  Texamca  du 
brevet  superieur  (ijio-igiS),  par  MM.  Rene  Uoumic  el  Leon  Levrailt. 
1  vol.  in-12,  brociie  3  50 

La  Composition  iitteraire,  psychologique,  pedagogique  et  morale. 
288  sujels  proposes,  accompagnes  de  plans,  de  conseils,  dc  leclures 
recommandees,  a  I'usage  de  lenseignemenl  secondaire  des  jeanes  filles, 
des  dcoles  normales  primaires,  et  des  aspirants  el  aspiranles  au  brevet 
superieur,  par  M.  Roustan,  professeur  agr6ge  des  lellres  au  l>'c6e  Con- 
dorcel, docieur  es  lellres,  el  E.  Rayot,  agr6g6  de  philosophic,  inspec- 
teur  d'Academie.  1  fori  vol.  in-12,  broch6 4    • 

Histoire  de  la  Musique,  par  Paul  Landormy,  ancien  61evc  de  I'Ecole 
normale  supdrieure,  agrdge  de  philosophie,  professeur  de  lUniversite. 
1  vol.  in-16,  reli6  loile  souple 4    n 

La  Diction  fran9aise  par  les  textes,  par  Georges  Le  Rot,  de  la  Coni^die- 
FrauQaise.  1  vol.  in  16,  relie  toile 3    » 

Grammaire  de  la  diction  fran9alS8,  par  Georges  Le  Roy.  1  vol.  ia-16, 
relie  toile {En  priparalion.) 
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